


Novelle
.Der Stadtpfeifer"
von W. H. Riehl,
entnommen
“W. H. Riehl's
Geschichten und Novellen.
Gesamtausgabe“
Erster Band,
Stuttgart 1899,
J. G. Cotta’'sche Buchhandlung Nachfolger.

“Aus Riehls Lebenserinnerungen*
und “Nachwort*
entnommen
Hamburger Lesehefte,
Verlag Hamburg,

27. Heft, 1962
http://www.weilburg-lahn.info
Titelillustration: R. Mdller
unter Verwendung eigener Fotos
2002



WILHELM HEINRICH RIEHL

DER STADTPFEIFER

1847



Erstes Kapitel

Das war eine angstvolle Hochzeit! - Als der Weilburger Stadtpfeifer Kullmann mit
seiner Braut vor den Altar trat, drohnten dumpfe Kanonenschlage aus der Ferne
hertiber. Die Gemeinde war ohnehin diesmal klein beisammen; und wie nun gar die
unheimlichen Téne den Leuten durch Mark und Bein schitterten, schlich einer nach
dem andern sacht davon, und da der Pfarrer aus der Sakristei schritt, stand nur noch
das Brautpaar mit den nachsten Angehdrigen, dem Kuister und einigen Hochzeits-
gasten, in dem Chor der Dorfkirche.

Der Siebenjahrige Krieg hatte seine Verwistung auch in die westlichen Gaue
Deutschlands getragen; die Franzosen unter dem Herzoge von Broglie hielten das
Lahnthal und den Westerwald besetzt und suchten durch Niederhessen nach
Hannover vorzudringen. Sie setzten eben dem Bergschlol3 Dillenburg heftig zu, und
die wechselseitige Herausforderung und Antwort der Geschitze war es, was in den
Woélbungen der Kirche des benachbarten Ebersbach dem Hochzeitszug so schaurig
in die Ohren klang.

Den Stadtpfeifer tberlief es kalt; er zitterte nicht, er war auch nicht mutlos, aber er
horte auch nicht die Worte des Pfarrers. So schneidend war es ihm noch nicht in die
Seele eingegangen, welch grol3e Verantwortung er auf sich nehme durch die Verhei-
ratung in so ungewissen Tagen, als jetzt, wo die Kanonen ihm zum Altare lauteten.
Die Braut an seiner Seite hatte nicht geweint; die roten Wangen des Bauernmad-
chens waren blal3 geworden, aber sie stand fest und heftete den Blick voll Zuversicht
unverwandt auf den Geistlichen.

»Ihr werdet's vielleicht Kindern und Enkeln noch erzahlen", sprach der Pfarrer, ,dal3
der 14. Juli 1760, ein Tag der Angst, euer Hochzeittag war. Da, werdet ihr sagen,
war kein lustiger Tanz, kein frohliches Schmausen, die Franzosen spielten zur
Hochzeit auf im tiefsten Bal3, und den Spielleuten selber brachte es wohl gar den
Tod. Aber Heil euch, wenn ihr dann hinzufiiget: In Sorgen begannen wir den Ehe-
stand, darum ist es nachgehends so hell und frohlich geworden in unserm Hause.
Zuerst erkannten wir die schweren Pflichten des eigenen Herdes, dann schmeckten
wir dessen stille SuRigkeit. Stehet fest! Kummer und Tribsal sind grol3, aber ein
treues Weib macht uns eitel Freude daraus."

Der Stadtpfeifer hatte aufgehorcht bei diesen Worten. Er war ernst von Aussehen
und doch eine leicht gefugte Seele, bei der es gar flink von einer Tonart in die an-
dere Uberging. Wer von der Musik leben muf3, der wird das rasche Modulieren ge-
wohnt. So verliel3 ihn auch bei dieser Ansprache plotzlich das qualvolle Zagen. Er
blickte auf seine Christine, wie sie so mutig dastand, und eine helle Freude durch-
leuchtete sein Gemut; und weil just die Kanonen doppelt stark brummten, war es
ihm, als sei er ein First, und als donnerten da drauf3en die Jubelsalven, weil der
Priester Christinens Hand in die seine legte.

Als der Hochzeitszug die Kirche verlie3, schwirrte und summte schon das ganze
Dorf, wie ein gestorter Bienenstand. Ganz Ebersbach war vor Schreck toll geworden.
Es waren Frohnhauser Fuhrleute gekommen, die erzéhlten, heute noch misse das
Dillenburger Schlof? fallen; morgen stiinden die Franzosen in Ebersbach; denn auch
General Chabot riuckte jetzt von Siegen und Graf Guerchy von Hachenburg gegen
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die Dill herab, - da werde es Einquartierung geben, Erpressung, Plinderung, - wenn
man so einem verfluchten Franzosen nicht die Perlicke mit Goldstaub pudere, die
Stiefel mit Mandelol schmiere und das Gewissen mit Kronthalern, dann schlage er
das ganze Haus zusammen.

Auf diese Botschaft hin gingen die wenigen Hochzeitgaste durch, ohne Abschied, als
waren sie nicht blof3 Nassau-Oranier, sondern wirkliche ganze Hollander gewesen.
Und wenn sie sich nun auch gewaltsam zum Schmause niedergelassen héatten! Die
Stuhle wurden, mit ihnen davongelaufen sein, so wirbelte die Angst in den armen
Teufeln.

Im Hause der Braut, einem stattlichen Bauernhause, stand ein langer Tisch gedeckt,
der des Morgens, als die Gaste warmes Bier - die Brautsuppe - vor dem Kirchgange
genossen hatten, noch dicht besetzt gewesen war. Jetzt fand sich niemand an der
Tafel ein, als das Paar und der Vater der Braut, und wer sonst zur Verwandtschaft
gehorte. Selbst der Pfarrer blieb zu Hause, und der Kister kam nur, um sich seinen
Braten und Kuchen und sein Geldgeschenk heimzutragen, bevor sich die Franzosen
an den gedeckten Tisch setzten.

Der alte Hans Schneider, der Vater der Braut, liel3 sich nicht merken, wieviel Un-
heimliches ihm eine solche Hochzeit vorbedeute. Er war der Mann, der allezeit das
rechte Wort zu reden wul3te. ,Herr Sohn", sagte er, ,wir sind selb finfe. So mager ist
noch kein Hochzeitstisch in unserer ganzen Freundschaft besetzt gewesen. Aber
lasse Er sich das ungegessene Traktament nicht allzu schwer im Magen liegen. Es
ist besser, man geht im Regen aus und lauft in die Sonne hinein, als umgekehrt. Der
Einstand in die Ehe soll euch beiden eine goéttliche Prifung sein. Auf Christine ver-
traue ich, und auf Ihn auch, Heinrich. Er ist wohlbestellter Stadtpfeifer zu Weilburg
und blast den Burgern morgens, abends und zu Mittag ein geistlich Lied, daf3 sie
wissen, was an der Zeit ist und an unsern Herrgott gedenken mogen; Er ist mein lie-
ber Sohn, ich vertraue Ihm, aber, nichts fir ungut - ich denk’ und rede eben wie der
alte Hans Schneider von Ebersbach -, Er ist doch immer ein Musikant. Wéare die
Christine nicht so stark in der Wirtschaft dann ging's wohl kurios mit Eurem Hauswe-
sen. Seine Bekanntschaft mit meinem einzigen Kinde war mir anfangs ein Kummer,
doch ich habe gesehen, dal3 Er ein stiller, braver Mann ist, und habe am Ende nicht
ungern ja gesagt; aber- halt Er sich tapfer, Herr Sohn! Es sind Kriegszeiten! Ich
driick’ Ihm die Hand als Sein Vater. Bleib Er ein Stadtpfeifer und werde Er - wie soll
ich's nennen? - keiner von denen, die obenhinaus wollen, kein Geiger, kein Noten-
fresser oder wie man die vornehmen musikalischen Lumpen sonst heil3t. Wer mor-
gens, mittags und abends der Stadt den Choral blast, der ist doch gleichsam ein
Stuck von einem Pfarrer, und wenn Ihr zum Tanze aufspielt, so ist das wenigstens
eine Musik, davon man weil3, zu was sie nutze ist."

Christine schob sich, etwas besorgt, zwischen die beiden und sprach: ,Vater, wir
wollen schon tiichtig zusammenhalten."

~Weg mit dir!" rief der Alte, der nun erst recht aufgeraumt wurde. ,Hier braucht's
keine Mittelsperson. Mein Schwiegersohn weil3 schon, wie's gemeint ist, wenn ich
ihm sage, er solle auf die Stadtpfeiferei leben und sterben, so gleichsam als ein
Bauer unter den Musikanten und unter dem ganzen Burgersvolk. Der Stadtpfeifer
soll leben! hoch - auf seinem Turm und die Frau Stadtpfeiferin mit ihm!"



Als der Alte die Gesundheit ausbrachte, hatte sich ein vierschrétiger Mann im blauen
Kittel an die Thire postiert und schaute sich verwundert das Quintett unserer Hoch-
zeitgesellschaft an. Es war der von den Brautleuten langst erwartete Fuhrmann Phi-
lipp Ketter von Weilburg; sein Wagen war bereits unten im Hofe eingestellt, grol3 ge-
nug, um das Ehepaar samt Christinens Aussteuer aufzunehmen. Ein herzhafter
Trunk Wein l6ste des Fuhrmanns Zunge, und er berichtete, dal? man die Holzwege
nach der Lahn hiniber wohl passieren konne, die Hauptstral3e dagegen sei vom
Kriegsvolk besetzt. Das war den jungen Eheleuten ein Trost, denn sie gedachten
morgen schon nach Weilburg zu fahren. Aus dieser Stadt lautete die Botschatft frei-
lich betribter. Franzdsische Husaren, ein Gbermitig Volk, waren seit zwei Tagen aus
dem Niederlahngau eingertckt. ,Sieben Generale", sprach Philipp - und es war
schon nicht erst zum siebenten Male, dafl3 er sein Glas fillte - ,kommen zur Einquar-
tierung; denn die Franzosen, spricht der Pertickenmacher, wollen Weilburg als einen
Platz ansehen und gegen den Herzog von Braunschweig verteidigen; der Hofbacker
dagegen meint, so ein Esel ware selbst der Franzose nicht, dal3 er eine Stadt halten
wolle, deren Besatzung man von den gegeniberstehenden Felsen mit Steinen tot-
werfen kbnne."

Die Zuhorer sahen sich bedenklich an; aber die Brautleute fal3ten sich bei der Hand
und sprachen: ,Wir gehen doch!" Dem Stadtpfeifer zwar wurde es insgeheim etwas
schwual. ,O weh!" rief er endlich und fuhr sich wild durch die schén gepuderten
Haare, ,jetzt sind mir alle Kirmessen im Juli verhagelt durch das Kriegsvolk!"

.Das hat keine Not", beruhigte Philipp, sich selbst mit dem zwdlften Glase beruhi-
gend, ,die Franzosen tanzen mit; sie sind artige Leute und gar nicht so schwarz, wie
sie der Hofbacker brennt, wenn er im Ritter beim siebenten Schoppen angekommen
ist. Seht, vorgestern sind die Franzosen eingerickt. Am selben Tage hadert einer
ihrer Husaren mit der alten Nickelin und massakriert sie; - am Abend wird dem Mor-
der der Prozeld gemacht, und gestern morgen ist er auf der Heide am Windhof fisi-
liert worden. Was sagt lhr dazu, Stadtpfeifer? Ich sage, die Franzosen sind prompte
Leute."

.El, geht zum Teufel, Philipp! Prompter war' es doch gewesen, wenn der Husar die
Nickelin gar nicht massakriert hatte" - und schlich sich hinaus, damit die anderen
seine Verwirrung nicht merkten. Prinz Camille hatte schwerlich geahnt, in welche
Verlegenheit er den Weilburger Stadtpfeifer dadurch bréachte, dald er seine Truppen
lahnaufwarts ziehen lie3. Ja, der Stadtpfeifer war sehr leichtsinnig gewesen! In sei-
ner Tasche trug er zwei grof3e Geldstiicke, das waren zwei Kronthaler - im Augen-
blicke sein ganzes bares Vermogen. Mit dem einen Kronthaler sollte der Uberzug
nach Weilburg bestritten werden; der andere bildete den ganzen Kapitalfonds, womit
er die neue Haushaltung begriinden wollte. Er gedachte aber gleich in den ersten
Tagen auf den Kirmessen ein schones Stuck Geld zu verdienen, und dann ware es
schon weiter gegangen. Jetzt drohten die Franzosen die Rechnung zu verderben.
Der Krieg war auch in Weilburg. Wer wird tanzen wollen, wo die franzésischen Husa-
ren gleich mit Mord und Standrecht Einzug halten? Es ward dem Stadtpfeifer him-
melangst, da ihm die nachsten Wochen heil3 vor die Seele traten. Und wie stand es
gar in den nachsten Monaten, wenn das Ding so fortgehen sollte?

Als Heinrich Kullmann, von solchen Gedanken gequaélt, vor die Hausthire trat, kam
ein altes Weib auf ihn zu. ,Das ist ein Hochzeitshaus", sprach sie, ,und Ihr tragt den



Rosenstraul? im Knopfloch und seid der Brautigam. Euer Ehrentag ist mein Un-
gluckstag!"

~Was ist Euch begegnet, Mayerin?" fragte der Stadtpfeifer, der das Weib wohl
kannte, das in einem kleinen, einsamen H&auschen an der Dillenburger Strafie
wohnte.

.Ich bin eine Bettelfrau geworden Uber Nacht", antwortete sie schluchzend. ,Die
Franzosen haben mir alles genommen, die Kiihe weggetrieben, das Haus niederge-
brannt, ja selbst die Apfelbdume, die doch unser Herrgott so schon wachsen lief3,
haben sie zusammengehauen. Des Teufels Barbiere sind diese Heiden, denn ein
Elsasser, der mir die kostlichsten Wirste gestohlen, sagte mir in seinem Hunde-
deutsch, die ganze Stral3e misse rasiert werden wegen der Festung, ich sollte mich
trosten, das sei Kriegskunst, und dabei bif3 er in eine Wurst, dafd mir vom blof3en Zu-
sehen das Wasser in die Zéahne und in die Augen trat."

Dies aber erzahlte die Frau unter so klaglichem Gewimmer, daf} der Stadtpfeifer am
Schlul? in die Tasche griff - und gab ihr den einen Kronthaler - der war bestimmt ge-
wesen, die Haushaltung anzufangen -; dann wandte er sich rasch um und ging wie-
der hinauf zum Hochzeitstische und ward nun so lustig, als habe er tausend
Kronthaler gewonnen.

Am andern Tage gab es kurzen Abschied zwischen Eltern und Kindern, wie das
Bauernart ist. Aber ernst und tiefempfunden war das Lebewohl dennoch; denn jedes
gedachte der ungewissen Zukunft und der Not des Augenblicks. Allein sie war hiiben
so grof3 wie druben, und der Stadtpfeifer muf3te zurtick auf seinen Turm. Philipp
Ketter hatte schon dreimal zum Aufbruch gemahnt, schon dreimal den Valettrunk
gethan, da bestieg das junge Ehepaar endlich seinen Leiterwagen.

Es war kein lustiger Reisetag. Ein durchdringender Sommerregen rauschte in Stro-
men herab. Selbst der dichtbelaubte Buchenwald konnte keinen rechten Schutz
mehr geben; die Pfade waren schlupfrig, und die zahlreichen Bergwasser wuchsen
zusehends, jede Rinne fullte sich zu einem neuen Bach. Darum war es kein Wunder,
daR’ Philipp Pferd und Wagen auf den holprigen Holzwegen kaum vorwarts bringen
mochte. Er hatte sich aber auch wider den Regen so tief in eine wollene Decke ge-
wickelt, dal3 der Schimmel so ziemlich seinen eigenen Gedanken nachgehen
konnte, und nur wenn der Wagen wider einen Stein oder eine Wurzel stiel3, als ob
alle Rader brechen muf3ten, rief der Fuhrmann dem Pferde hinterdrein eine Vermah-
nung zu; den Kopf liel3 er aber doch in der Decke.

Ueber den hinteren Teil des Wagens war ein Linnentuch gespannt, darunter sal3en
die jungen Eheleute. Es war gar nicht unbehaglich, sich in der Ecke unter der
Leinwand aufs Stroh zu kauern und der Musik des ringsum durch die Blatter
niederrauschenden Regens zu lauschen, wéhrend selten ein Tropfchen durch das
Tuch hereindrang.

Da pflogen die Leutchen nun das traulichste Gesprach, woben goldene Traume,
wie's fir eine Hochzeitsreise sich schickt, und wenn sie auch in Philipp Ketters
Leiterwagen gemacht wird. Der arme Stadtpfeifer lie3 die Erinnerung seliger
Vergangenheit, die Hoffnung seliger Zukunft an seinem Ohre vorUberrauschen wie
ein Kind; es war ja noch su3ere Musik darin, als in dem drauf3en niederrauschenden
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Sommerregen, und nur selten fuhrte ein DAmon seine Hand nach der Hosentasche,
dal’ es ihn durchzuckte, wenn er auf einen Augenblick des einzigen Kronthalers
gedachte. Aber schon in der nachsten Minute war er wieder unermef3lich reich. Ja,
der Stadtpfeifer war ein Kind, eines von den Kindern, von denen geschrieben steht,
dafR wir nicht ins Himmelreich kommen sollen, wenn wir nicht werden, wie ihrer
eines.

So verging die Zeit der langen Fahrt und keines wuldte wie, der Fuhrmann, weil er
schlief, die Liebenden, weil sie traumten. Da schreckte das Gesicht Philipp Ketters,
das grinsend zum Leinwanddach hereinschaute, auf einmal den Stadtpfeifer und
seine Frau aus dem anmutigsten Gesprache. ,Schauet rechts die Lichtung hinauf;
da kommt eine ganze Rotte Franzosen!" Und als ob das gar nichts zu bedeuten
habe, kroch er rasch wieder unter seine Wollendecke und lie3 den Wagen schnur-
stracks den Franzosen entgegengehen. Der Stadtpfeifer lupfte die Leinwand und
starrte hinaus nach der drohenden Gefahr. Allein ob auch in seinen Zigen bewegte
Gedanken zuckten, sprach er doch kein Wort, gleich als wenn er samt dem Philipp
verhext ware.

Christine sah den beiden eine Weile zu; dann machte sie sich hervor, ril3 dem Holz-
klotz, dem Philipp, Ztgel und Peitsche aus der Hand und trieb den Gaul seitab in
den Wald hinein. Und wie der Wagen auch drohend rechts und links schwankte auf
dem ungleichen Boden. Christine brachte ihn durch ins Dickicht und hielt dann still.

Die Soldaten mochten den Wagen noch nicht erblickt haben, oder es gellUstete sie
nicht, das unansehnliche Fuhrwerk bei dem Unwetter, von den ohnedies trugeri-
schen Pfaden abweichend, in den dicken Wald zu verfolgen.

Die drei Leute von unserer Hochzeitfahrt harrten lautlos einen angstlichen Augen-
blick: jetzt waren die Franzosen vorbeigezogen.

~Was ist dir angekommen, Heinrich", rief nun Christine, tief aufatmend, ,dal3 du so
starr und stumm in die Luft geschaut, und hast den Tolpatsch, den Philipp nicht zu-
rickgehalten, der mitten unter das Soldatenvolk fahren wollte?"

,unser Gesprach von vorher klang noch fort in meinem Geiste. Sieh, Christine, wenn
ich einmal ein Thema fest gepackt habe, dann mul3 es durch alle Formen des Kon-
trapunktes durchgearbeitet werden. Was kiimmert mich ein Kriegsmarsch, wenn ich
mitten in einem zartlichen Menuett bin? Ich war bei dir, bei unserer kinftigen Glick-
seligkeit hoch oben im Pfeiferstibchen auf dem Schlof3turm von Weilburg - wie
konnte ich zugleich hier bei den Franzosen sein."

.Da sieht man schon, wer kinftig das Regiment in der Pfeiferstube fuhren wird,"
brummte der Fuhrmann vor sich hin und kroch in seine Decke zurtck.

Der Stadtpfeifer aber gestand nachgehends, er hatte es, da seine Frau so mutig die
Zugel fal3te, eine Weile gar nicht ungern gesehen, wenn die Franzosen ihnen nach-
gelaufen waren und sie ein bi3chen geplindert hatten: denn wenn er gar keinen
Kronthaler mehr gehabt, dann ware er doch aul3er Verlegenheit gewesen, wegen
des einzigen Kronthalers, mit dem er seine neue Haushaltung begriinden wollte.



Unsere Reisenden hatten durch groRe Umwege den Belagerungskreis von Dillen-
burg vermieden, so geschah es, dal} sie erst am spaten Nachmittage in Beilstein
den ersten Halt machen konnten. Jetzt ein Dorf, war Beilstein zu selbiger Zeit noch
ein Stadtchen; das grafliche Schlol3 mit den stolzen Strebepfeilern an den hohen
Mauern drohte freilich schon den Verfall und war nur noch von einem Amtmanne be-
wohnt. Im Schlo3garten trieben die verschnittenen Hainbuchen und Linden bereits
wilde Sprossen Uber die geraden Linien der alten Gartenkunst hinaus, da seit Jahren
keine Schere mehr Uber sie gekommen. Das Stadtchen liegt tief im Thalgrund, und
die H6hen ringsum sind 6des Heideland, mit Basaltblocken lbersat, zwischen denen
niederes Gebulsch verstreut ist - eine rechte Westerwalder Landschaft. Und heute
hatte der Regenhimmel noch seinen grauen Ton dariber gebreitet, da3 der 6de
Grund wie gemacht war fur die Scene, die sich jetzt auf demselben entwickeln sollte.

~Schau' rief der Stadtpfeifer seinem Weibe zu, indem er an das Fenster des Wirts-
hauses trat, wo sie eben eingestellt. ,Dort kommen unsere Leute den Berg herab-
marschiert!"

Und in der That sah man die Dillenburger Besatzung langsam in das Thal einriicken.
Es waren etwa noch dreihundert Mann. Die Gemeinen hatten kein Gewehr, nur ihre
Tornister hatte man ihnen gelassen; die Offiziere dagegen durften noch den Degen
tragen; zwei bedeckte Wagen hatten die Sieger den Kapitulierenden gleichfalls mit-
zunehmen gestattet, und diese kargen kriegerischen Ehren waren alles, was die
tapfere Mannschaft durch vierzehntagige heil3e Gegenwehr sich erringen konnte.
Das ungunstig gelegene Bergschlol3 war nicht langer mehr gegen die gut gestellten
Kanonen des Ingenieurobersten Filey zu halten gewesen; gestern abend war es mit
Kapitulation Ubergegangen. Neben der Linde, darunter einst Wilhelm der Verschwie-
gene, der grof3e Oranier, Uber die Befreiung der Niederlande Rats gepflogen, war
jetzt die Fahne mit den Lilien aufgepflanzt. Der Oberst von Ddrings, ein mannhafter
hannoverischer Kavalier, der die Verteidigung geleitet, durfte mit dem Reste der Be-
satzung zu dem verbindeten Heere ziehen. So erzahlte der Wirt, den die Soldaten
auch ans Fenster gelockt hatten.

,Das ist des Kriegs Lauf und der Welt Lauf!" sprach der Stadtpfeifer. ,Die braven
Kerle haben getan, was menschenmoglich war, und am Ende muf3ten sie doch die
Schlissel zu ihres Herren Haus dem Feinde tbergeben und ohne Gewehr abziehen!
So geht es uns allen, auch wenn wir keine Soldaten sind."

.Ganz gewil3!" fiel Christine ein. ,Aber sind jene Burschen brav, dann wird auch jeder
sein Gewehr schon wieder finden und nachher noch einmal so tapfer streiten.
Wenn's hart an uns geht, Heinrich, und wir meinen, es ware gar vorbei, dann sind wir
allemal erst recht stark. So ist mir's immer im Sinn gewesen. Als ich noch ein klein
Ding war, da wollt' ich selten vor die Thir beim schonen Wetter. Wann aber ein gro-
Ber Wind kam und Regen, Schnee oder Schlof3en, dann lief ich drauRen herum und
hatte meine Freude, mich peitschen und zausen zu lassen. Je witender es windete,
je fester pflanzte ich mich in den Boden hinein. Und wenn mich dann der Vater
schalt und zornig fragte, was ich bei dem Gestirm drauf3en zu suchen habe, konnt'
ich ihm nichts anderes antworten, als dal3 es doch gar so schon sei, mit Wind und
Wetter zu streiten. Seht, die Soldaten da driben gehen jetzt auch in Wind und Wet-
ter; sie werden schon wieder ins Trockene kommen."



.Man merkt's, Frau Stadtpfeiferin, dal} Ihr erst vierundzwanzig Stunden verheiratet
seid", sprach der Wirt lachelnd. ,Wenn |hr tber Jahr und Tag wiederkommt, dann
wollen wir weiterreden von der Lust an Sturm und Regen. Vielleicht zieht Ihr dann
doch ein wenig Sonnenschein vor."

Zweites Kapitel

Das junge Paar hauste nun auf dem Schlof3turme zu Weilburg. In sinkender Nacht
waren sie angekommen. Da hatte der Stadtpfeifer, als er von weitem das Lahnwehr
der Weilburger Brickenmihle rauschen hérte, nicht langer an sich halten kdnnen: er
mufite sein Gewissen entlasten und der Frau bekennen, dal3 er nur noch einen
Kronthaler im Vermégen habe, dald dieser einzige aber auch bereits zur Deckung
der Uberzugskosten in Ausgabe geschrieben sei. Die Frau erschrak wohl anfangs;
allein die letzten Stunden waren so traulich gewesen unter dem Linnendach des
Wagens, die Lahn rauschte ihnen so heimelig entgegen, Heinrich hielt ihre Hand fest
in der seinigen: - die Liebe Uberwindet alles, sie Uberwand auch diesen einzigen
Kronthaler, und heiter, verséhnt mit sich und seinem Geschick. stieg das Paar
zuletzt Arm in Arm die hohe Wendeltreppe zum Turm hinauf, indes Philipp Ketter die
schwere Heiratskiste mit der Aussteuer Christinens keuchend hinterdrein trug. Als er
die Kiste oben abgesetzt, nahm er den einzigen Kronthaler in Empfang, und der
Stadtpfeifer war ordentlich froh, dal3 er das Geldstiick los war, welches ihm so viel
Not gemacht.

Frau Christine waltete als die kligste Hauswirtin. Sie verkaufte sofort einige uber-
flussige Stuicke ihrer Aussteuer, um bar Geld zu bekommen, und das durchtriebene
Bauernkind wul3te dabei die Sache recht heimlich abzumachen, daf3 nicht gleich ein
Stadtklatsch daraus wurde. Der Mann hatte inzwischen auch unverdientes Glick mit
den Kirmessen; es ward getanzt trotz den Franzosen und mit den Franzosen. Saure
Tage waren es freilich fur Heinrich; er muf3te oft mehrere Stunden Wegs weit zum
Tanzplatz laufen, Nacht um Nacht blasen, bis in den grauenden Morgen; aber dann
brachte er doch Geld nach Hause, dal} er sich auf die Qual dieser Nachte freute, wie
die Schulkinder auf einen Feiertag.

So ging es fur den Anfang ganz leidlich. Allein Frau Christine wollte auch einen Not-
pfennig gewinnen auf den Winter, und Dauer dem guten Glick. Die Einrichtung der
Pfeiferstube, wie sie der Stadtpfeifer von den Eltern ererbt, war gediegen und gut, ja
reichlich fur kleine Birgersleute. Wo nun etwas von den schénen Tischen, Stuhlen
und Schranken gut anzubringen war, da verkaufte es die Frau - die Kriegsnéte ent-
schuldigten das jetzt, freilich driickten sie auch die Preise - und schaffte recht billigen
Bauernhausrat dafur an. So kam es denn bald, dal3 die Finanzen des Stadtpfeifers
sich besserten, aber in der sonst so niedlichen Pfeiferstube sah es um so schlechter
aus. Die dreibeinigen Stihle aus Eichenholz waren so grob gehobelt wie die Wes-
terwélder Bauern, denen Christine sie abgekauft. Der Tisch stand aus Sympathie
gleichfalls nur auf drei FUR3en, der vierte war durch einen untergeschobenen Ziegel-
stein erganzt, an die Haushaltung von Philemon und Baucis erinnernd. Die Schranke
aber vollends waren so alt und wurmstichig, dal3 der Stadtpfeifer zu behaupten
pflegte, sie rihrten noch aus der Mobiliarversteigerung von Adams und Evas Nach-
lal3 her.

Aber die Eheleute waren glucklich, wenn sie am Abend einander gegenuber auf den
dreibeinigen Stuhlen an dem dreibeinigen Tische sal3en; - und was braucht es mehr!
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Das ging so bis in den September. Da kam der kiihle Herbstwind und strich auch
dem Stadtpfeifer gar kihl Gber die Stirne, denn sein Glick schien pl6tzlich nur ein
Zugvogel zu sein, der sich zum Wegziehen anschicke mit den Stérchen und
Schwalben. Die Kirmessen hérten auf, die Soldatenlast ward drickender, niemand
traute dem Landfrieden mehr, auch die Reichsten kiundigten ihre Musikstunden, die
dem Pfeifer bis dahin ausgeholfen, nirgend konnte seine Frau einen Nebenverdienst
finden, und die Stadtpfeiferei warf nur zwanzig Gulden jahrlich ab nebst dem freien
Quatrtier, hundertundzwanzig Ful3 Gber dem StraRenpflaster. Da mul3te Christine
bald den Notpfennig anbrechen, und er ward immer kleiner und kleiner.

In den ersten Monaten hatte sie, dem Herkommen des véterlichen Hauses getreu,
an jedem Sonntag einen Kuchen gebacken. Denn in Ebersbach, wo man freilich auf
Mehl und Milch und Butter nicht zu sehen brauchte, wiirde eine Sonntagsfeier ohne
Kuchen angesehen worden sein, wie wenn man neben die Kirche gegangen wéare
oder die Werktagskleider anbehalten héatte, statt festtaglichen Putzes. Der Kuchen
gehodrte so notig zu einem gerechten Sonntag, wie Glockengelaute, Orgelspiel und
Chorgesang. Anfangs machte nun das Bauernkind in der Pfeiferstube nach ge-
wohnter Weise einen Sonntagskuchen, méachtig grol3, in seiner Rundung fast ver-
gleichbar der grof3en, rot aufglihenden Mondscheibe, wenn sie abends am Berg-
saum aus leichtem Nebel hervortritt. Dann spirte Christine allmahlich den Unter-
schied zwischen Dorf und Stadt, und der Sonntagskuchen ward betrachtlich kleiner,
etwa wie derselbe rote Mond, wenn er nachgehends als goldene Kugel im dunst-
freien Mitternachtshimmel schwimmt. Anfangs September wurde der Kuchen so
klein, wie wenn man des Mondes schmales erstes Viertel zu einem Kreis zusam-
mengelegt hatte, und als die Aequinoktialstirme den Turm umbrausten, da stand es
mit dem Sonntagskuchen wie mit dem Neumond; er war nun ganz unsichtbar ge-
worden.

In dieser Zeit geschah es, dal3 der Stadtpfeifer eines Abends vor dem Notenpulte
sald und strich die Saiten seiner Geige Ubend auf und ab, immer die gleiche Figur
dergestalt, dal3 es der armen Christine, die das Spinnrad drehte, fast schwindelig
wurde. Das Stubchen lag gar luftig, die vier Fenster nach den vier Winden, und der
heulende Sturmwind verband sich mit dem Geigen und dem Spinnrad zu einem ver-
zweifelt melancholischen Konzert. Die Scheiben Klirrten, ein Schwarm Raben flat-
terte krachzend um den hohen Turm, das Lahnwehr tief unten erbrauste wild. Der
Geiger spielte als gelte es wettzukdmpfen mit all diesem Getdse, aber alle Wut des
Eifers liel3 es ihm nicht glicken, einen einzigen Lauf rein und flink herauszubringen.

Und so war's alle Tage. Eine Ausdauer hatte Heinrich Kullmann sondergleichen und
auch ein gutes Verstandnis der Sache; aber so sehr er das Beste zu beurteilen, so
rein er es zu geniel3en wuldte, vermochte er es doch niemals selber hervorzubrin-
gen.

Endlich warf er die Geige weg. ,Ich bin zu nichts gut”, rief er unmutig, ,als den Mor-
gen und Abend mit einem Choral anzublasen. Ein kunstreicher Spielmann werde ich
im Leben nicht. O Weib, das thut weh, zu fihlen, wie man alles geigen soll, dal3 die
Leute ausrufen mufdten: Seht, der Weilburger Stadtpfeifer ist ein anderer Corelli! Das
thut weh, jede Passage gar wunderschon im Kopf zu haben und zu wissen, bis sie in
die Finger kommt, wird alles holperig und matt sein!"
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Da hielt Christine das Spinnrad ein und sprach: ,Lal3 ab von diesen Sachen, Hein-
rich. Treibe dein Handwerk ehrlich, dafld du uns Brot schaffest, und lasse dir daran
genugen. Dein eitles Begehren bricht dir den Mut. Die Steine, die man nicht heben
kann, muf3 man liegen lassen. Der Krieg qualt uns, die Hantierung stockt, und allen
Leuten geht das Geld aus. Da braucht es Kraft und Gottvertrauen: geig dir das nicht
aus der Seele! Zu was ist Hoffart nttze, wo man das letzte Stickchen Brot im Hause
gegessen hat?"

Das Wort fiel wie Feuer auf des Stadtpfeifers Haupt. ,Wie? ist vielleicht kein Brot im
Hause?" rief er, jah aufbrausend.

~Wir haben heute morgen das letzte gegessen. Gott weil3, dal3 ich dir keinen Vorwurf
machen will, indem ich's sage."

Da nahm der Stadtpfeifer seinen Hut und rief; ,Ich will uns Brot holen!" und eilte zur
Thr hinaus.

Der Frau aber ward's bange, und ob sie gleich schon jetzt in den ersten Monaten ih-
rer Ehe ein gar festes, starkwilliges Weib war, wie sie auch ein unbeugsames Mad-
chen gewesen, lief sie doch dem Manne nach und bat ihn weinend, er mége dablei-
ben, sie habe ihm ja kein bdses Wort geben wollen. Aber der Stadtpfeifer war so
jahlings die Wendeltreppe des Turmes hinabgesprungen, daf3 ihre Bitten ungehort in
den engen Mauern verhallten. Da ging sie zurick in die Stube, legte den Kopf in die
Hande und weinte bitterlich.

Der Stadtpfeifer lief durch die stillen StraBen und wulite selbst nicht, zu welchem
Ende. Es war gut, dafl es bereits dunkel geworden; hatten ihn die Leute so laufen
sehen, sie wirden gesagt haben, Heinrich Kullmann sei tbergeschnappt.

Bdse und gute Gedanken stritten sich in seiner Seele. Warum habe ich ein Weib ge-
nommen, da ich keines erndhren kann? Ein so braves Weib und doch nicht recht fur
einen Musikanten! Sie fal3t mich nicht. Sie fordert Brot, wenn ich nach dem Bogen-
strich Tartinis ringe. Und doch hat sie recht - muf3 ich ihr nicht Brot schaffen? Aber
auch ich habe recht, denn wenn ich nur einmal den Bogenstrich gefunden, den ich
fuhle, dann kann sie wieder ihren Sonntagskuchen backen, so grol3 wie einen
Muhlstein. Konnt' ich ihr nur erst Brot bringen!

Er suchte nochmals in allen Taschen nach etwas verirrter Miinze, allein es fand sich
nichts.

So lief der Stadtpfeifer bis Uber die Lahnbriicke. Jetzt war er im Freien vor der Stadt.
Es war ganz dunkel geworden. Die Spukgestalten, womit der Volksglaube die Fels-
schluchten vor Weilburg bevdlkert, tanzten vor den wirren Sinnen des Dahinstir-
menden, und er stutzte plétzlich und hielt ein, mit Schauern des Spruches geden-
kend, dal3 der Tag den Lebendigen gehdore, die Nacht aber den Toten. Er blickte ge-
gen die Stadt zurtick, Der Flul3 brauste unheimlich in der schwarzen Tiefe; das alte.
Schlol3 lagerte sich Uber den breiten Felsricken langgestreckt wie eine riesige
Sphinx, die Wache hélt an den Thiren der Thalschlucht. Aber hoch Uber den
verlassenen Bau, aus dessen Fenstern heute kein einziges Licht zum Wasser
niederglanzte, ragte der Schlof3turm, und nahe seiner Spitze leuchtete ein trostlicher
Schimmer, das war die Kammer, wo Christine saf3 und weinte.
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Der Stadtpfeifer blickte starr nach dem einzigen Licht in der HOhe, und es ward ihm
in der Seele leid, dal3 er eben so unfreundlich seines Weibes gedacht. Und indem er
so das einzige Licht in der ringsum endlos ausgebreiteten Finsternis anblickte, fiel
ihm ein einfaltiger Vers ein, den er manchmal von seiner Mutter hatte singen horen,
der hief3:

~Wem nie durch Liebe Leid geschieht,

Dem ward auch Lieb' durch Liebe nicht;
Leid kommt wohl ohne Lieb' allein;
Lieb' kann nicht ohne Leiden sein."

So schritt er denn nach einer Weile langsam zurtick tber die Bricke. und im Gehen
wiederholte er sich wohl zehnmal immer langsamer und nachdenklicher den Vers,
und seine Schritte hielten zuletzt wie von selber ein, dal3 er in tiefem Sinnen stehen
blieb. Sein Blick senkte sich zur Erde. Da sieht er etwas glitzern: - es ist ein fun-
kelneuer Groschen! Und wie er sich buckt, ihn aufzuheben, sieht er auf einen Schritt
voraus noch einen Groschen liegen, und weiterfort noch einen - und so waren es
sechse, dicht aneinander, alle so neu und glanzend, wie wenn sie eben jetzt aus der
Minze kamen.

~>echs neue Groschen in einer Reihe," murmelte der Stadtpfeifer leise, tief bewegt,
.Sechs Groschen - die hat mir unser Herrgott selber hierher gelegt, der mich nicht
verlassen will - sechs Groschen kostet der Laib Brot in dieser teuren Zeit!" Und dann
war es ihm nach einem Augenblick wieder unfal3bar, wie er zu dem Gelde gekom-
men; er erschrak vor sich selbst, als habe er's gestohlen; er prifte fihlend und be-
sichtigend im Schein der erleuchtenden Fenster eines Hauses, ob es kein Blendwerk
sei: allein es waren und blieben wirkliche sechs neue, blanke Groschen. Es ward
ihm aber, dafl} er hatte weinen mdgen wie ein Kind, als er beim Hofbacker eintrat und
die sechs glanzenden Groschen niedergeschlagenen Auges auf den Tisch legte und
mit zitternder Hand den Laib Brot daftr hinnahm.

Jetzt lief er noch viel schneller zum Schlosse zurilck, als er vorhin nach der Briicke
gelaufen war. Er prelte das Brot fest unter den Arm, als kdnne es ihm unversehens
wieder davonfliegen. ,Da kann man wohl auch sagen," dachte er bei sich, ,der Neun-
undneunzigste weil3 nicht, wie der Hundertste zu seinem Brot kommt."

Aber wéhrend er so hinter der Stadtmauer den Berg hinanstieg, klang pl6tzlich ein
leises Wimmern an sein Ohr. Er blieb stehen; die Téne schienen vom Boden herauf
zu kommen.

~Was ist das?" rief er aus. ,Heute abend bin ich im Finden glicklich! Da liegt ein klei-
nes Kind - in ein paar arme Lumpen gewickelt. Wahrhaftig, Gott hat mir nicht um-
sonst den Zorn eingegeben, dald ich wie toll in die Nacht hineinlaufen muf3te!"

Und es kam ihn, wunderbar genug, Uber diesen zweiten Fund fast eine grofere
Freude an als uUber den ersten, da er in den Lichtschimmer des nachsten Fensters
trat und ein Papier entzifferte, das bei dem Kinde gelegen; darauf stand geschrie-
ben: ,Ein arm elendig Weib bittet den Christenmenschen, der dies findet, daf3 er sich
um Jesu willen des Kindes erbarme. Es ist getauft und heil3t mit Namen Johann
Friedrich.”
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Der Stadtpfeifer nahm sein Brot in den einen Arm und das Kind in den anderen und
schlug den Zipfel seines langen Rockes um den armen Wurm.

.Herrgott!" rief er, ,du sollst mir nicht umsonst die Groschen auf die Stral3e gelegt
haben!"

Dieser kurze Ausruf aber war wie ein volles, brinstiges Gebet. Erst als der
Stadtpfeifer mit dem Doppelfund vor seiner Stubenthire stand, Uberkam ihn Zagen
und Verlegenheit! Doch schon 6ffnete Frau Christine und begruf3te ihn so zartlich,
als musse der Gruf3 allein jede Erinnerung von Streit und Unmut tilgen.

Der Stadtpfeifer legte das Brot auf den Tisch und das Kind daneben. ,Das habe ich
unterwegs gefunden, Christine", sagte er trocken und blickte dabei die Frau so
ernsthaft an, dal3 sie laut lachen muf3te, und er selber lachte nun mit. Dann setzte er
sich und erzahlte treuherzig seine Geschichte und hob im Erz&hlen das Kind wohl
ein Dutzend mal auf, damit es ihn anlachle und er es kusse. Als er von den sechs
Groschen erzéhlte, da ward es auch der Frau ganz fromm zumute; doch als er dann
weiter seinen Bericht Uber den Fund des Kindes beendet, sprach sie: ,Du thatest
recht, daf3 du das Wirmchen mitgebracht hast; morgen wollen wir zum Schultheif3en
gehen und ihm den Buben einhandigen.”

Den Stadtpfeifer Uberlief es, wie wenn er mit kaltem Wasser tberbegossen wiirde.
Er erwachte erst jetzt zur klaren Uberlegung. Daran hatte er noch gar nicht gedacht,
was es heil3e, ein Kind aufziehen und versorgen, und daf} vor allem eine Mutter
dazu gehore, die sich mit voller Liebe und Opferung des hilflosen Geschdpfes
annehme. Nicht ihm, sondern der Frau kam hier das entscheidende Wort zu. Es
hatte ihm so vorgeschwebt, als misse der Kleine auf immer bei ihm in seiner
Pfeiferstube bleiben und dort aufwachsen so ohne weiteres, wie ein Blumenstock,
den man ans Fenster stellt, zeitweilig begiel3t und im tbrigen unserm Herrgott
Uberla3t. Nun fuhlte er auf einmal, wie gedankenlos er getraumt.

Er besann sich lange; er kampfte lange mit sich selber. So viel Kopfbrechens hatte
er sich nicht gemacht seit der Stunde, wo er den leichtsinnigen Entschlul? fal3te, das
Bauernmadchen von Ebersbach zu heiraten.

Endlich schien auch hier der Entschlul3 gefunden. Mit einer Festigkeit, die der Frau
ganz neu war, sprach er: ,Freilich wollen wir morgen frih zum Schultheif3en gehen
und ihm das Findelkind anzeigen. Die Gemeinde mul3 fir des Knaben Erziehung
Geld steuern - es wird jetzt nicht viel herausspringen - gute Leute missen um eine
Gabe fur das arme Ding angegangen werden; das hat alles seinen geweisten Weg,
der durch des Schultheil3en Stube fuhrt, und du kennst ihn besser als ich. Aber so
wenig ich diesen Laib Brot wieder zum Backer trage, so wenig gebe ich das Kind
aus der Hand. Der Schultheil3 wirde es dem Wenigstfordernden zur Pflege ausbie-
ten; eine Lumpenfamilie wirde es ersteigern, um das Kostgeld einzustecken und
den Kleinen verkimmern zu lassen.” Und er fuhr fort mit erhobener Stimme: ,Nicht
umsonst trieb es mich, den Weg hinter der Stadtmauer zu gehen, den man sonst im
Dunkeln meidet. Unser Herrgott schenkt nichts weg, nicht einmal sechs Groschen.
Christine! dieses Brot wird uns gesegnet sein, und das Brot wird im Hause nie mehr
ausgehen, wenn wir das Kind, um dessentwillen uns das Brot geschenkt ward, be-
halten und zu einem frommen und tiichtigen Mann erziehen. Im Unsegen werden wir
das Brot essen, wenn wir das Kind hinweggeben. Anfangs wirst du die grof3te Last
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haben, nachher aber kommt sie an mich; wir wollen ehrlich teilen, was mit diesem
Kind ins Haus eingezogen ist, die Sorgen und den Segen. Johann Friedrich, armes
Waisenkind - Friedrich sollst du von uns genannt und ein Musikant werden! Und es
soll dir besser damit gliicken als deinem Pflegevater.”

Christine erschrak Uber die Bestimmtheit Heinrichs und seinen entschiedenen Ton.
Er war ein ganz anderer geworden, seit er das Kind und das Brot auf den Tisch ge-
legt. Zum erstenmal empfand sie die Autoritdt des Ehemannes, davor sie sich
beugen misse. Die Worte von dem Segen, der nur auf Brot und Kind verbunden
ruhe, durchbebten ihr aberglaubisches Gemiit. So resolut sie sonst gewesen: - ge-
rade hier, wo das Weib zu reden berufen war, fuhlte sie sich als das schwache Weib.
Sie erhob mancherlei Einwand, unter Thranen sogar, aber sie kam nicht auf gegen
die fast religiose Begeisterung des Mannes. Zu allerletzt verschanzte sie sich hinter
die bose Nachrede der Freunde und Nachbarn. Wie werde man es ihnen, die selbst
arme Leute, auslegen, dal3 sie ein Findelkind zu sich genommen, vermutlich, damit
der Stadtpfeifer es mit seinen Projekten und Notenpapierschnitzeln gro3futtere?

Heinrich sprach trutzig:

,Ziehn dir die Leut' ein schiefes Maul,
So sei im Gesichterschneiden auch nicht faul -

sagt Doktor Martin Luther, und ich denke, wir sind beide gut lutherisch." Dann nahm
er das Brot, schnitt es an und setzte den Wasserkrug auf den Tisch. ,Jetzt wollen wir
schweigen und in Frieden unser Abendbrot essen. Hast du aber erst geschmeckt,
Christine, wie kdstlich dieses Brot ist, und wie der Hofb&acker nie ein gleiches geba-
cken, dann werden dir die Augen aufgehen, dafl3 du Gottes Hand erkennst, die die-
ses Kind gerade uns, und uns allein, tberantwortet hat, wer weil3 zu welchem Ende!"

Drittes Kapitel

Das Brot ging nicht mehr aus in des Stadtpfeifers Hause. Sie hatten aber auch das
Kind behalten. Mit Wasser und Milch - ein damals noch kaum erhdrtes Wagnis -
ward der Knabe mihselig aufgezogen. Die Hofbackerin steuerte die Milch dazu. An-
dere gaben Leinwand und Kleider; auch sonstige milde Spenden mancherlei Art
flossen reichlich, solange die Sache noch neu war; dann versiegte die Barmherzig-
keit, und nach Jahresfrist blieben die paar Gulden allein Ubrig, welche die Gemeinde
beitrug - der Stadtpfeifer meinte, man kdnne keinen Hund daftir ordentlich erziehen.
Allein Heinrich Kullmann hatte jetzt einen neuen Menschen angelegt. Ein Eifer zu
arbeiten, zu erwerben glihte in ihm, dal3 es Christinen fast bangte. Tartinis Bogen-
strich war ganz vergessen, unser Freund war der reine Stadtpfeifer geworden, doch,
das merkte jeder, nur um Gottes willen, um des Weibes und Kindes willen. Er lief
zweimal die Woche vier Stunden Wegs weit nach Wetzlar, um bei den Herren vom
Reichskammergericht die Musikstunden wieder zu suchen, die er in Weilburg verlo-
ren. Da er sich fir diese Tage im Turmdienst durch seine Gehilfen mul3te vertreten
lassen, so galt es, vorher Dispens beim Schultheil3en zu gewinnen. Dieser gab ab-
schlagigen Bescheid. Fruher wiirde der Stadtpfeifer nunmehr beschamt sich in sich
selbst verkrochen und keinen weiteren Schritt mehr gewagt haben. Jetzt dagegen
ging er mannhaft zum Schultheil3en und legte ihm die Sache in so beweglicher Rede
vor, dal3 er mit der Erlaubnis in der Tasche wieder heimgehen konnte. Seit die wirkli-
che Not an ihn gekommen, seit er in seinem Hause einmal beinahe kein Brot mehr
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Uber Nacht gehabt hatte, war er ein Mann geworden. Und als ihm wie durch ein
Wunder dennoch Brot beschert ward, nahm er mit dem Kinde freiwillig die doppelte
Not auf sich, gleich als wolle er nun ein Mann werden, der fur zwei Manner steht.

Das Brot ging nicht mehr aus in seinem Hause, aber schmal blieb es durch Jahr und
Tag. Drei leibliche Kinder kamen nachgerade zu dem gefundenen, so daf? die kleine
Pfeiferstube Ubervoll ward. Das Herz des Vaters gehorte den eigenen Kindern; das
Herz des Kinstlers dem gefundenen; Johann Friedrich war noch keine vierzehn
Jahre alt und konnte noch keine grof3e Geige bewaltigen, da sagte der Stadtpfeifer
schon: ,Hinter der Stadtmauer habe ich den grof3en Musiker von der Gasse aufgele-
sen, den ich in mir selber immer vergebens gesucht.”

So ging es durch achtzehn Jahre voll Plage und Not. Die kleinen Leute verstanden
aber damals noch gar trefflich die Kunst, elend und zugleich glicklich zu sein. Hein-
rich Kullmann kam nicht vorwarts, aber er blieb doch immer als Stadtpfeifer sitzen; er
wurde oft nicht satt, aber er verhungerte auch nicht, und wenn er nur seinen leder-
nen Hosengurtel um zwei Locher fester schnallte, so spiirte er keinen Hunger mehr,
auch bei halbleerem Magen. Weil in den Kriegszeiten jeder zurtickging, so brauchte
sich keiner zu schamen, wenn er verdarb. Der Stadtpfeifer machte etwa alle drei
Jahre den Versuch, fligge zu werden, fiel aber immer wieder in das alte Nest auf
dem Schlof3turm zurtick. Das nahm er hin, als hatte es nicht anders kommen kon-
nen, und blieb so gutmiitig, treuherzig und unpraktisch wie immer; aber er blieb jetzt
auch ein Mann. Ward Christine zuweilen ungeduldig, dann sprach er. ,Gottes Segen
ist ja doch mit dem Kind und dem Brot Gber uns gekommen, vielleicht nicht ganz so
reich, als wir's wiinschten: - das Pferd, das den Hafer verdient, kriegt ihn nicht; aber
sei versichert, um des Kindes willen wird uns fur jene Welt der hier entgangene Ha-
fer gut geschrieben - mit Zinsen."

Es war Friede geworden in Deutschland; nur fern im Westen, jenseits des Ozeans,
zog ein schweres Wetter auf. Doch so weit sah man nicht vom Schlof3turm zu
Weilburg.

Kirchweih war immer ein grof3es Fest in dieser guten Stadt, und solenniter sollte sie
auch im Jahre 1778 begangen werden. Der fiurstliche Hof sal3 wieder in seiner alten
Residenz, und die patriarchalischen kleinen Fursten liel3en in diesen Jahrzehnten
den Sonnenschein gemdatlicher Huld warmer als je auf die Burger fallen, wie die
Sonne am Hochsommerabend oft noch einmal ganz besonders warm und gnéadig
brennt, unmittelbar bevor sie untergehen will. Wenn damals bei der berihmten Weil-
burger Kirmel3 der Hof nicht ebensogut den Jubel mitmachte wie der Burger und
Bauer, dann hatte man es gar keine ganze Kirmel3 genannt.

Des Morgens zogen die Birger aus nach dem Schiel3hause, mit ihnen der First.
dem, wie der Vater mit Stolz schon dem Knaben erzahlte, als dem ersten Birger der
Stadt das Recht des ersten Schusses zustand. Er that den ersten Schul3, er brachte
den ersten Becher aus, er tanzte den ersten Tanz, und so ward er von den Weilbur-
gern auch als der erste Furst gepriesen.

Der Stadtpfeifer im ziegelroten Staatsrock hatte dem Zuge, dem Fursten selber, den
Marsch geblasen; jetzt spielte er am Schitzenstande, nur von einem Hornblaser
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unterstitzt, und abends sollte der First und hintennach die ganze Burgerschaft nach
seiner Pfeife tanzen. Kirmel3 war immer ein stolzer Tag fur einen Stadtpfeifer.

Die Burger traten der Reihe nach vor, und jeder that seinen Schuf3. Da legte auch
der Stadtpfeifer sein Instrument auf eine Weile weg, und der Hornblaser setzte allein
die Musik fort. Heinrich Kullmann war Weilburger Burger, also hatte er, kraft furstli-
cher Gnaden, das Recht eines freien Schusses, und das liel3 er sich nicht entgehen.
Auf der Mauer vor dem Schiel3hause sal3 mit anderen Weibern Frau Christine und
hielt ihr Jingstgeborenes auf dem Arme; Friedrich - im Herbst wurden es achtzehn
Jahre, dal3 man ihn an der Stadtmauer gefunden - safl3 daneben mit den zwei grél3e-
ren Geschwistern.

Heinrich Kullmann zielte kurz: jetzt knallt die Blchse. Er hatte mitten ins Schwarze
getroffen! Wer hatte solch Bauernglick dem Stadtpfeifer zugetraut, der nur jedes
Jahr einmal ein Gewehr in die Hand nahm! Christine fuhr so erschrocken zusammen
Uber ihres Mannes Geschicklichkeit, dal3 ihr das Kind beinahe vom Arme gefallen
ware.

Wie ward es ihr erst nachgehends zu Mut, als die Festordner vortraten, dem gltckli-
chen Schitzen den Ehrentrunk darzubringen, als die Kirmel3jungfrauen ihrem Hein-
rich einen gewaltigen Blumenstrauld vorsteckten, der von dem mittelsten Knopfloche
des Rockes bis zur Nase reichte, und als der First selber dem Glucklichen die Hand
schuttelte und ihn der Firstin und den Prinzessinnen als den Schitzenkdnig vor-
stellte! Dann kamen die Scheibenbuben selb viere aufmarschiert und brachten den
ersten Preis, namlich ein Dutzend zinnerne Teller, zwolf Loffel, Messer und Gabeln,
Suppennapf, Schiisseln - die Geschirre alle von blankem neuem Zinn - und in das
Salzfal3 hatte der Furst einen Dukaten gelegt und die Furstin einen nassau-weilbur-
gischen Kronthaler 1778er Geprages. Das alles Uberreichte der Schulthei? dem
Stadtpfeifer aus den Handen der Scheibenbuben.

Wie verklarte sich das Gesicht des Vielgepriften, als er den Pokal in die H6he hob,
verstohlen nach seiner Christine und den Kindern hintiberblickte, und dann auf das
Wohl des Firsten und des ganzen fiurstlichen Hauses und der guten Stadt Weilburg
trank.

Er wollte zurlcktreten an seinen Platz und die Hoboe wieder ergreifen, allein die
Birger lieRen das nicht zu, sagten, das Horn allein sei ihnen Musik genug, und zo-
gen den Stadtpfeifer zum Zechen in die grof3e Bude. Wie freundlich thaten da ange-
sichts des Fursten gar viele, die den armen Stadtpfeifer sonst nicht von weitem an-
sahen. Selbst etliche Kavaliere kamen herbei, stieRen mit dem Schitzenkonig an
und nannten ihn  lieber Kullmann". Es waren dies aber dieselben Leute, die ihm bis
dahin niemals gedankt hatten, wenn er sie auf der Strafl3e grufdte; allein der Stadt-
pfeifer hatte dennoch nicht aufgehdrt, seinen Gruld zu entbieten, eingedenk der Ver-
heil3ung des Herrn, daf3 so wir jemand gruf3en, der dessen wert ist, der Friede, den
wir ihm gewinscht, auf ihn kommen wird, so er dessen aber unwert, wird sich unser
Friede wieder zu uns wenden.

Allein auch diese frohe Stunde sollte dem Stadtpfeifer nicht unverbittert bleiben. Ge-
rade da er im rechten Rausch der Freude schwelgte, da ihm eben so gar nichts
fehlte - denn auch Frau und Kinder sal3en neben ihm und thaten sich gatlich -, trat
der Hoftrompeter hinter seinen Stuhl, ein stattlicher Mann, aber mit einem verwet-
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terten Malefizgesicht, der drehte sich den langen ungarischen Schnurrbart und
sprach: ,Herr Stadtpfeifer, auf ein Wort!" und zog ihn beiseite.

.Ihr habt eine Eingabe gemacht, dal3 man Euch gestatten moége, mit uns zur furstli-
chen Tafel zu blasen. Ei, Herr Stadtpfeifer, Ihr hattet doch wissen sollen, daf3 ich und
meine Kameraden ’'gelernte’ Trompeter sind, Glieder der Trompeterkameradschaft,
die ihr Privilegium Anno 1623 von Kaiser Ferdinandus erhalten hat, und daf3 wir kei-
nem erlauben dirfen, mit uns zu blasen, der nicht durch Brief und Siegel beweist,
dal er in die Kameradschaft gehdre. Ihr blast sehr schon, aber woher habt lhr's
denn? Seid lhr in der Zunft aufgewachsen, oder habt Ihr Euch selber hineingestoh-
len in die Geheimnisse unserer Zungenstol3e, die fur die Kameradschaft ein be-
schworenes Geheimnis sind? Seht, und wenn der Oberhofkapellmeister Hasse von
Dresden kdme und sprache zu mir: Ich will mit dir blasen, dann wird' ich antworten:
Mit Verlaub, Maestro, Ihr mdget der gepriesenste Komponist in Deutschland und
Welschland sein und der beste Trompeter dazu, aber ein ungelernter Trompeter seid
Ihr doch, und nach meinem Zunfteid darf ich nicht mit Euch blasen.”

Mit diesen Worten liel3 er den Schitzenkodnig stehen. Der blieb eine Weile starr Uber
die Bosheit des schnurrbartigen Satans, der seine gliicklichste Stunde geflissentlich
abgewartet zu haben schien, um ihn wieder einmal mit einer getauschten Hoffnung
niederzuschlagen. Er ging zum Glase zuriick und setzte es mit so saurem Gesichte
an den Mund, als ob der gute Wein Essig wére.

Da sagte die Frau, die gerne so von ungefahr erkunden wollte, was er mit dem Hof-
trompeter gehabt: ,Du bist ein narrischer Mann, Heinrich! Wenn dir's schlecht geht,
dann bist du wohlgemut, und wenn einmal das Gliick an dich kommt, dann moéchtest
du weinen."

.Nein, so ist es nicht!" erwiderte er. ,Sieh, wenn ich sonst Uber den Schlol3hof ging,
und der Hoftrompeter im Tressenrock stand auf der hohen Treppe vor dem Speise-
saale, schmetterte seine Fanfaren und blies die hohen Gaste zur Tafel zusammen,
dann dachte ich: ,Der hat's besser wie du, ob du gleich ebensogut trompeten kénn-
test, - einen leichteren Dienst, einen schoneren Rock, mehr Geld und grél3ere Eh-
ren! Und ich war ein Esel und bewarb mich insgeheim um die zweite Trompeterstelle
neben ihm. Ich wollte wieder einmal vorwarts kommen; - nicht wahr, Christine, das
haben wir schon oft gewollt? Ich habe dir's verschwiegen, weil ich dich Gberraschen
wollte. Nun ist's wieder nichts: denn ich bin nur ein 'ungelernter’ Trompeter, wie man
mir eben sagt, ich habe mir meine Kunst gestohlen, weil ich nicht Brief und Siegel
habe von der Kameradschaft. Doch was schadet's? Reich mir den kleinen Buben,
daR ich ihn kisse, der wird vielleicht einmal ein gelernter Trompeter werden, ich
sehe ihn schon im Tressenrock auf der grol3en Schlof3treppe stehen. Ich aber will
derweilen den Armen und Geringen meinen Choral vorblasen, dafl3 der Schall vom
Turm, wie wenn er vom Himmel herabk&me, sie mahne, troste und erbaue: das ist
doch ein ander Ding, als wenn ich vornehme Gaste, die nie hungrig sind, mit gellen-
der Trompete zum Essen rufe. O Christine, dein seliger Vater hatte recht; Stadtpfei-
fer soll ich bleiben mein Leben lang, und es geht auch nichts Uber die Stadtpfeiferei,
wenn ein Weib auf dem Turme waltet wie du!"

Als es zum Tanze ging, war der Stadtpfeifer schon wieder getrostet, und er blies so
lustig, wie wenn es gar keine gelernten Trompeter in der Welt gébe.
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Der zweite Kirchweihtag verging ihm in noch harterer Arbeit und Unruhe wie der
erste; denn da ward noch viel toller und langer getanzt, da war der Jubel erst recht
losgelassen. Die Hoboe lie3 den Musiker nicht zur Besinnung kommen, und wenn
ihm zuletzt fast der Atem ausging, so waren ihm die Gedanken schon langst ausge-
gangen.

Erst am dritten Tage fand er sich selber wieder in dem Frieden seines Turmstib-
chens. Aber mit der Ruhe kam auch das Nachdenken iber die vergangenen Tage.
Und ob ihn nun gleich das spiegelblanke Zinngerat und das Goldstiick und der neue
Kronthaler gar freundlich anlachelten, verband sich doch mit diesem Anblick sofort
der Gedanke, wie grausam es sei, dal3 er als Schutze, wo er nichts gelernt und
kaum gezielt, sofort mitten ins Schwarze getroffen, wahrend er als Musiker, wo er
rastlos lerne und wunders wie scharf ziele, sich nie auch nur einen zweiten oder
dritten Ring herauszuschief3en vermdge.

Christine merkte, dald der bose Geist Uber Saul komme, darum rief sie ihren David,
den Friedrich, der eben seine Geige im obersten Dachraume bei den Krdhennestern,
zunachst unter dem Turmknopf exerzierte. Er kam mit dem Instrument, und die Frau
fragte ganz leise den hypochondrischen Mann, ob er nicht zu ihrer aller Ergétzung
ein Duett mit Friedrich geigen wolle?

Der Stadtpfeifer rieb sich die Augen, lachelte und bejahte die Frage.

Es war aber etwas ganz Eigenes, wenn die beiden ihre Duette geigten. Frau Chris-
tine sagte oft: ,Ich wiinschte, da horte einmal ein rechter Meister zu; er sollte den
Geigern alle Ehre geben." Wir wissen, dal3 der Stadtpfeifer sonst kein Hexenmeister
mit dem Fiedelbogen war; aber wenn er Duette mit seinem Friedrich spielte - und nur
dann - adelte sein Spiel sich wundersam. Es war schlicht und auch etwas ungelenk
wie sonst - vom Bogenstrich Tartinis war noch nichts zu spiren - allein es saf3 eine
so unendlich treuherzige, gute Seele, eine echt deutsche Gemitlichkeit, kurz, der
ganze Stadtpfeifer sal3 in dem Spiele. Des Bogenstriches, der ihm angeboren, war
er sich bewul3t geworden; denn im Bogenstrich liegt die Seele des Geigers. Und
dann haben selten zwei Menschen so einig Duett gespielt; Ton klang zu Ton, als ob
beide aus einer Geige k&dmen. Aber nur, wenn der Stadtpfeifer ganz allein war mit
Friedrich und seiner Frau, gelang ihm das Spiel; horte ein anderer zu - gleich war die
Seele aus der Geige geflogen, der angeborene Bogenstrich wieder vergessen, und
der Stadtpfeifer spielte schilerhaft neben dem stets meisterlichen Spiele des Schu-
lers.

Wenn Christine in diesen heimlichen, glucklichsten Stunden ihren Friedrich an-
schaute, dann war es ihr doch auch manchmal recht traurig ums Herz. Friedrich war
blal3, mager - man weil3, wie ein Bauernkind den Mageren selbstverstandlich fur ei-
nen Kranken halt. Frahreif an Koérper und Geist, hatte er mit unbezahmbarem Eifer
die Musik gelernt; nicht in korperlichem, sondern in geistigem Ringen hatte sich bei
ihm die Jugend vertobt. Es war Christinen immer, als ob Friedrich nicht mehr lange
Duett spielen kdnne mit ihrem Mann. Sie versuchte einmal anzuklopfen bei letzte-
rem, als er des Knaben unerhorte Fortschritte rihmte, und sagte in ihrer Art: ,Die
Vogel, die zu frih pfeifen, fri3t die Katze." Da schnitt ihr der Mann rasch das Wort ab
und sprach von anderen Dingen. Nun wul3te sie, daf3 er ihre Furcht teile, daf3 er aber
nichts davon reden und héren wolle.
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Ehe die beiden ihr Duett begannen, verschlo3 der Alte, wie immer, die Thir. Dann
stellten sie sich gegeneinander und spielten - ohne Noten (sie wul3ten's seit Jahren
auswendig) - und der Vater sah dem Sohne, der Sohn dem Vater ins Auge, dal3 man
meinte, sie sahen die Musik einander an den Augen ab und nur darum passe Strich
zu Strich so genau, als habe eine Hand beide gefiihrt. So schon wie heute war es
ihnen kaum je geglickt.

Als sie im besten Zuge waren, schlich Christine horchend ans Schlusselloch;
deuchte es ihr doch, sie habe drauf3en Tritte gehort.

Jetzt kam der Schlul3 des Duetts, so zart, so rein! Als die letzten Téne sich ver-
hauchten, muf3ten alle drei unwillktirlich den Atem einhalten. Da klatschte es laut vor
der Thire; eine gellende Stimme rief: ,Bravo! Bravo!" und die Klinke ward zum Oeff-
nen niedergedrickt. Der Stadtpfeifer legte argerlich seine Geige weg und schlof3 auf.

Ein Bursche, der hochstens zwanzig Jahre zahlen mochte, trat ein. ,Das war prach-
tig gegeigt!" rief er, ,da bin ich also am rechten Ort, - Guten Abend, Meister Stadt-
pfeifer!”

Der Angeredete dankte nicht sehr freundlich auf den Gbermitig gebotenen Gruf3 und
hob die Lampe in die H6he, um den Fremden etwas néaher zu beleuchten. Der junge
Mann sah fast verdachtig aus. Die Kleider, obgleich von vornehmem Schnitt, waren
stark abgetragen, und das jugendliche Gesicht zeigte die etwas verlebten Zige ei-
nes ausschweifenden Junglings.

»Ich bin Franz Anton Neubauer, der Béhme", sprach der ungebetene Gast in stark
Osterreichischem Akzent, ,Eure Freunde im Kloster Arnstein lassen Euch grif3en
und empfehlen mich Eurer Gastfreundschaft." Drauf that er, ungeheil3en, ganz wie
zu Hause, legte Stock und Hut ab und setzte sich nieder.

Frau Christine zog ein schief Gesicht und zupfte ihren Heinrich am Rocke; der aber
besann sich kurz, schittelte dem Fremden die Hand und sprach: ,Um meiner
Freunde willen sollt Ihr mir auf eine Stunde Rast willkommen sein, zumal, wenn Ihr,
wie ich denke, ein Musiker seid."

.El!" sagte Neubauer, ,das solltet Ihr wohl wissen. Bin ich gleich noch jung, so kennt
man meine Symphonien und Quartette doch schon von Wien bis Paris, und wo
meine Musik nicht bekannt ist, da ist es wenigstens meine Person. Seht, ich durch-
ziehe bereits seit zwei Jahren alle kleinen Landchen, namentlich die geistlichen
Herrschaften, und wo ich immer eine musikalische Seele finde, da kehre ich ein; am
liebsten in Klostern, bei Domherren oder auch bei gewohnlichen Weltgeistlichen.
Lutherische Pfaffen meide ich, die haben meist viele Kinder und wenig Wein.
Ueberall zahle ich nur mit Musik. Bei einem unmusikalischen Menschen einzukeh-
ren, das ware schamlose Bettelei; aber ich denke, ein frisch komponiertes Menuett
ist schon Zahlung genug fur ein Nachtquartier; fur ein Klaviersolo kann man schon
ein Mittagessen annehmen, und fir eine neue Messe mussen mir die Monche des
fettesten Klosters mindestens auf einen Monat freie Zehrung, freien Trunk und
Quartier geben. So reise ich schon zwei Jahre durch aller Herren Lander; wer will
mir das nachmachen? Bei uns in Bohmen hat man ein Familiensprichwort: Er ist ein
Neubauer, werft ihn mitten in die Moldau, und wenn er auch nicht schwimmen kann,
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er wird doch nicht ersaufen. Das Wort habe ich mir gemerkt, wenn ich toll in jeden
Strudel springe, denn ich weil3 ja doch, dal3 ich nicht ersaufen werde."

Dem Stadtpfeifer schien es allméhlich fast lustig, dem Burschen zuzuhdren, dessen
Zunge so vortrefflich eingedlt war, dal} sie, einmal in Bewegung gesetzt, kaum wie-
der stille stand. Mit vergnuglichem L&cheln lauschte er zuletzt dem jungen Maestro,
der in Eisenstadt zu Joseph Haydns Fulen gesessen, und dessen wild geniale
Symphonien man bereits in Paris auffihrte und druckte. Neubauer hatte nicht zu viel
von sich gesagt. Den vierzigjahrigen Stadtpfeifer durchzuckte bei den Erzahlungen
des zwanzigjahrigen Abenteurers, der mit seinem Talent so vermessen spielte, noch
einmal das alte GelUsten, aus der Verpuppung der Stadtpfeiferei mit Gewalt pl6tzlich
als ein berihmter Musiker hervorzubrechen. Doch als er aufblickte und in einem
Stuckchen Spiegelscherbe, welches Christine, in Ermangelung eines ganzen Spie-
gels (gerade seinem Sitze gegeniber) an der Wand befestigt hatte, sein bereits leise
ergrauendes Haar schaute, schamte er sich und ging dann héchst resigniert ins Ne-
benstiibchen, um mit den Kindern das Abendgebet zu sprechen.

Auch Frau Christine wurde etwas milder gestimmt gegen den Fremden. Sie hielt
zwar seine samtlichen Historien fur erlogen, aber fur gut erlogen. Der Mann schien
es ihr zu einer solchen Tuchtigkeit im Ligen gebracht zu haben, dal3 sie zuletzt ei-
nen gewissen Respekt vor ihm bekam.

~Seht", sprach er zu dem Ehepaar, als der Stadtpfeifer wieder zurtickkam, ,dort liegt
ein grof3er Stol3 Noten; wir setzen ihn auf die Erde; er ist mein Kopfkissen, und wei-
ter brauche ich nichts fur die Nacht. Ich wickle mich in meinen weitschof3igen Rock,
empfehle meine Seele dem heiligen Franziskus und dem heiligen Antonius und
schlafe heute auf dem Fuf3boden so gut, wie gestern im weichen Klosterbett. Wer
mud' ist, ruht auch auf einem Misthaufen sanft. Ich héatte wohl zu einem der Hofmu-
siker gehen kbénnen, allein ich mag es nicht. Im Vertrauen, Freund, ich komme hier-
her mit guten Empfehlungen als Bewerber um die erledigte Hofkapellmeisterstelle
(,LUg' du dem Teufel ein Ohr ab!" dachte Frau Christine im stillen Sinn) - ,und da
muf3ten meine Leute doch vorweg den Respekt vor mir verlieren, wenn ich in diesem
Aufzuge bei einem von ihnen einsprechen wirde. Stadtpfeifer, ich werfe mich in
deine Arme. Ich fragte gestern im Kloster Arnstein die ehrwirdigen Bruder: "Wer ist
unter allen musikalischen Mannern Weilburgs der geradeste, zuverlassigste, neidlo-
seste?’ Da erwiderte der witzige Pater Placidus: 'Der zum Hochsten gesetzt ist unter
den Musikern der Stadt, der Stadtpfeifer oben auf dem Schlo3turm.” Darauf
beschlol} ich, bei Euch Quartier zu nehmen, Euch mich anzuvertrauen. Mir fehlt das
Kleid, das den Mann macht. Stadtpfeifer, Ihr mif3t mir morgen frih Euern Staatsrock
leihen, denn ich muf3 mich alsbald dem Frsten vorstellen lassen."

Was? den ziegelroten Rock, den die ganze Stadt kennt?" rief Christine starr vor
Staunen.

.Richtig, den ziegelroten Rock meine ich", fuhr Neubauer kaltblitig fort. ,Doch das
wollen wir morgen friih weiter besprechen beim Kaffee oder - ich sehe es der Haus-
frau an - Ihr seid noch von der alten Mode - bei der Milchsuppe."

Der Stadtpfeifer sal3 wie verzaubert. Gegeniber diesem tollen Uebermut voll genia-
ler Blitze fuhlte er sich recht als Philister, und da ihm Neubauer gar erzéhlte, dafl3 er
meist im Walde, auf der Gasse, wohl gar in der Gosse, am allerliebsten aber im
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Wirtshaus komponiere - betrunken oder ntchtern, gleichviel -, da hatte er weinen
mogen Uber sein ehrliches, &angstliches, erfolgloses Mihen hier oben auf der
Turmstube.

»Ich habe nie ausfiihren kbnnen, was mir vorgeschwebt", bekannte er mit rihrender
Offenherzigkeit, ,und so sehr mich das Mittelméaf3ige argert, bin ich doch immer ein
mittelmaldiger Mensch geblieben. Fur mich ist mein Leben lang nur einmal etwas
vom Himmel gefallen, und das war ein kleiner Bube und ein Laib Brot, die ich auf der
Stral3e fand. Dort steht der Kleine - er ist jetzt lang wie eine Hopfenstange - und
putzt seine Geige ab. Das ist das einzige, was mir je gelungen, daf3 ich ihn zu einem
tichtigen Geiger gemacht. Ich habe also doch etwas mehr als Mittelméfiiges voll-
bracht auf Erden, darum werde ich in dem Buben meinen Frieden finden."

,ES ist wahr," sagte Neubauer selbstgentigsam, ,der Junge ist von gutem Korn und
gut geschult; aber er mufl3 hinaus in die Welt, nach Wien, nach Italien, damit er den
Gesang lerne und Eleganz und Feinheit des Satzes und in alle Geheimnisse der
Kunst eingeweiht werde von den grof3ten Meistern selber."

,Das war langst mein hdochster Wunsch", erwiderte der Stadtpfeifer, ,aber" - -

»Ich weil3, was weiter kommt. Ihr habt keine Gonner, kein Geld. Wartet einmal; ich
will mir die Sache hinters Ohr schreiben - bei Gott" - und Neubauers Augen leuchte-
ten auf - ,der Bube verdient's! Denkt an Franz Anton Neubauer und heif3t ihn einen
Schuft, wenn ich Euerm Friedrich nicht den Weg nach Wien aufthue. Zu Joseph
Haydn muf3t du gehen, Friedrich, dem Koénig der deutschen Meister. Da lernt man
Symphonien schreiben! Denkt an mich, Stadtpfeifer: ein Mann, ein Wort!"

Frau Christine flisterte ihrem Mann zu: ,Lal’3 dich von dem Prahler erheitern, aber
glaub ihm ja keine Silbe. Indes will ich ihm doch einen Strohsack auf den Boden le-
gen, weil er sich heute abend so mude gelogen hat."

.Nur ein gereister Musikus ist fertig, die andern sind alle blof3 halb gar gekocht", fuhr
Neubauer fort. ,Wil3t Ihr auch, dald ich vorigen Monat in Blckeburg war und den
Konzertmeister Bach, der gleich der meisten tbrigen Bachischen Sippschaft niemals
aus dem Nest geflogen ist, auf drei frei zu phantasierende Fugen herausgefordert
habe?"

.Nein! das thatet Ihr nicht!" rief der Stadtpfeifer entschieden ,Denn mit dem neh-
men's in den Fugen nur noch seine Brider auf, seit der Alte in Leipzig gestorben ist.”

~Sehr richtig. Ich habe auch Bocke uUber Bdcke gemacht, und der gelehrte Herr
spielte verzweifelt grindlich und hélzern. Denn niemals ist er weitergekommen in der
Welt als von Leipzig Uber Eisenach nach Buckeburg; nie hat er eine welsche Prima-
donna karessiert, um die Feinheiten des Gesanges zu ergrinden. Er spielte ver-
zweifelt grundlich, aber meine falsch gebauten Fugen waren doch ergotzlicher, und
die feinsten Herren klatschten mir Beifall. Das Publikum entscheidet; das dumme
Publikum gibt mir Essen, Trinken, Kleidung, Aufmunterung fur die schlechteste Mu-
sik; von den klugen Kennern hat mir noch keiner ein Glas Wein oder eine Wurst flr
die beste gegeben. Ubrigens habe ich mir nur einen SpaRR mit dem beriihmten Fu-
genfresser machen wollen."
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.Das war bubisch, das war frevelhaft," strafte der Stadtpfeifer eifrig. ,Wuldtet Ihr
auch, dal’3 dieser Bach nicht blol3 ein ehrwirdiger Meister, sondern zugleich der
harmloseste, gutmutigste Mensch ist?"

»,Ganz gewild. Ware er nicht so gutmutig, so hatte er mich von seiner Orgel herunter-
geprugelt. Aber ein ungereister Musiker ist er doch, und das wollte ich ihm zeigen.
Gebt Ihr immerhin dem Alter seine Ehrwurdigkeit; ich will nur, daf3 man der Jugend
auch ihren Mutwillen gonne."

.Narren sind auch Leut", sprach der Stadtpfeifer, sich entristet abwendend. ,Und Ihr
seid nicht der erste, der mich einen Narren nennt,” fligte der junge Landstreicher
hinzu mit selbstgentigsamem Lacheln.

Viertes Kapitel

Es kam zu jener Zeit an jedem Sonntage ein Kapuziner von Wetzlar nach Weilburg,
um den wenigen Katholiken des streng protestantischen Stadtchens privatim die
Messe zu lesen. Es war eine ehrliche Haut; auch die Protestanten hatten den ge-
mutlichen Kuttenmann gern; vor allem aber liefen ihm die Kinder scharenweise nach.
War er bei Laune, dann konnte er stundenlang Anekdoten und Schnurren an einer
Schnur erzahlen, die, in seiner niederrheinischen Mundart vorgetragen, den Weilbur-
gern doppelt possierlich klangen. So ward er zuletzt fast in allen Hausern bekannt
und suchte sein Mahl bei Gastfreunden aller Art, bei Ketzern wie bei Rechtglaubi-
gen. Selbst auf den Schlo3turm verirrte er sich mitunter; denn er kannte den Stadt-
pfeifer von den Jahren her, wo derselbe den Weg nach Wetzlar zweimal in der Wo-
che nicht gescheut hatte, um das gefundene Kind grof3ziehen zu kénnen.

Am spaten Nachmittage nach dem mit Neubauer so heiter verschwatzten Abend, trat
der Kapuziner wieder einmal in die Turmstube, grifdte freundlich und schaute sich
neugierig nach dem Stadtpfeifer um, der in Hemdarmeln am Fenster sal3, im Ge-
sangbuch lesend.

.Man hat Euch heute gar nicht in der Stadt gesehen, Kullmann", sprach der Kapuzi-
ner lachelnd. ,Ilch dachte schon, Ihr seiet krank. Da horte ich, dal3 wenigstens Euer
ziegelroter Rock in der Stadt umherspaziere und grol3es Aufsehen mache, und
schlo3 nun, es mbége Euch wohl gehen wie Epaminondas, der auch zu Hause blei-
ben mufl3te, wenn er seinen Sonntagsrock einem fahrenden Musikanten gepumpt
hatte; denn er besal’ nur einen einzigen, wie |hr und ich."

Der Stadtpfeifer erschrak tiber die mégliche Entweihung seines Rockes, und der Ka-
puziner war sogleich bereit zu erzéhlen, was er gehort.

.Einen schonen Larm gab's vor einer Stunde im goldenen Léwen, als Neubauer in
Eurem stadtbekannnten ziegelroten Rock den Wein spirte. Zuletzt fing er gar Han-
del an mit einem seltsam kleinen fremden Schneider, der ruhig seinen Schoppen
trank, und da der Beleidigte ihm seine Grobheiten zuriickgab, fal3te der berihmte
Maestro den Schneider beim Kragen, hangte ihn mit der Schlinge des Rockes an
einen grofRen Haken neben der Thur und drosch dann mit einem Selterser-Wasser-
kruge auf das Schneiderlein los, bis der Henkel abbrach und der Krug in Scherben
auf den Boden fiel. Die Zuschauer lachten lber dieses Bild, dal3 sie hatten bersten
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mogen. Ich hoérte im Vorbeigehen den Jubel, da wagte ich mich auf den Flur des
Wirtshauses, um zu héren, was es gabe und -"

,und solch einen Gesellen hast du deinen ziegelroten Sonntagsrock anziehen las-
sen, Heinrich!" fiel Frau Christine ein.

.Der Rock macht's allein nicht aus, obgleich der ziegelrote, mein Hochzeitsrock, seit
achtzehn Jahren immer ein wahrer Ehrenrock gewesen ist", erwiderte gelassen der
Stadtpfeifer. ,Aber nun will ich auch nicht mehr glauben, dal} dieser Patron meinem
Friedrich den Weg nach Wien aufthun kann. Was war ich fur ein Thor, dal3 ich eine
Weile den Ligen und Prahlereien des liederlichen Buben traute!"

~WVovon redet Ihr?" fragte der Kapuziner neugierig, und der Stadtpfeifer erzahlte ihm,
wie Neubauer versprochen habe, seinem Friedrich zu einer Go6nnerschaft zu ver-
helfen, daf’ derselbe nach Wien gehen und dort Schule machen kdnne.

Der Kapuziner zog ein ernsthaftes Gesicht, strich sich den langen Bart und sprach
mit Gravitat: ,Herr Stadtpfeifer, Leute, denen man's nicht zutraut, kbnnen uns auch
wohl empfehlen, dal3 es durchgreift, und es ist schon mancher bei Hofe weiter ge-
kommen durch die Protektion der Kammerjungfer als durch die Protektion der Firs-
tin. Ich will Euch etwas erzahlen. Vor ungefahr zehn Jahren war ein junger Maler in
Koln, der hatte viel gelernt und wollte nach Paris gehen, um sich dort ein grol3es
Stuck Geld zu verdienen. Vier Wochen lang lauft er bei allen Baronen und Pralaten
umher und bettelt sich ein ganzes Ledersacklein voll Empfehlungsbriefe zusammen,
und die zeigt er jedermann und spricht: 'Seht, wer fortkommen will, der muf3 hohe
Empfehlungen haben.’ - Wie er nun eines Tages an der Martinskirche voriibergeht,
da ruft ihm der Fuhrmann Mduller aus seinem H&auschen zu: 'Herr Gevatter, lhr wollt
nach Paris gehen?' — 'Ei freilich, soll ich Thm etwas ausrichten?’ — 'Nein! Aber Ihr
werdet Empfehlungen brauchen; ich will Euch einen Brief mitgeben. Sprecht morgen
bei mir vor, bis dahin soll er fertig sein.' - Der Maler versprach's und lachte. Ein
Frachtfuhrmann wird auch die rechten Verbindungen in Paris haben! - Nach drei
Wochen fiihrte ihn ein Zufall wieder an der Martinskirche vorbei; der Fuhrmann stand
vor der Hausthur und schirrte sein Pferd an. — 'Herr Gevatter! Ihr habt ja Euren
Empfehlungsbrief nicht abgeholt! Wartet ein Weilchen, ich bringe ihn gleich herun-
ter.' - Und ob der Maler wollte oder nicht, er mul3te das Schreiben nehmen und
steckte es unbesehen in die Tasche.

In Paris erging's ihm wunderlich. Fur sein Ledersacklein voll Briefe sagten ihm die
vornehmen Pariser mehr Artigkeiten in einer Woche, als die Kélner in finf Jahren,
aber Arbeit wollte ihm kein Mensch verschaffen. Als ein Monat um war, hatte er all
sein Geld verzehrt, und er durchsuchte eben den Koffer, ob nicht ein paar Heller
unter die schwarze Wasche geraten seien: da sieht er ganz unten den Brief des
Fuhrmanns Miller aus einem zerrissenen Strumpf hervorgucken. Zum ersten Male
kommt ihm die Neugierde, die Adresse zu lesen. Der Brief war gerichtet an den ers-
ten Kammerdiener des Konigs. Gleich lauft der Maler ins Schlof3; der Kammerdiener
ist nicht zu sprechen, er liest eben Sr. Majestat die Zeitung vor. Aber seine Frau ist
zu Hause. Statt auf franzosisch begriiRt sie den Uberbringer des Briefes auf kol-
nisch. Sie ist ja die Tochter des Fuhrmanns Miuller. Sie schilt den Maler, dal3 er den
Brief so spat abgebe. Heiliger Antonius, wie hatte der es ahnen sollen, dal} eines
Kdlner Frachtfuhrmanns Kind auch einmal einen koniglichen Kammerdiener in Paris
heiraten kann! Als der Kammerdiener heimkommt, freut er sich mit seiner Frau Uber
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den koélnischen Landsmann, und nun geht's Schlag auf Schlag. Binnen acht Tagen
sitzt die Majestat dem deutschen Maler; das Bild gelingt, Prinzen und Herzoge wol-
len von ihm gemalt sein, der Mann wird Mode in Paris, und als er nach drei Jahren
wieder gegen den Rhein zog, da war das Ledersacklein, worin die Empfehlungs-
briefe gewesen, mit Louisdors geflllt - alles durch die Protektion des Frachtfuhr-
manns hinter der Martinskirche."

Der Kapuziner hatte kaum das letzte Wort gesprochen, so klopfte es an die Thire.
.Herein!"

Der Stadtpfeifer stand wie vom Schlage gerthrt: der Furst selber war es, der eintrat,
und hinter ihm Neubauer, so niichtern wie moglich. im ziegelroten Sonntagsrock.

.Ich mul3 unseren Schutzenkodnig einmal in seiner hohen Residenz besuchen”, rief
der Furst, dem Stadtpfeifer herzlich die Hand schiittelnd. ,Dal3 Er im Schief3en ein
Wunderthater, habe ich ehvorgestern gesehen; nun erzahlt mir mein neuer
Hofkapellmeister Neubauer” - Frau Christine machte gewaltig grof3e Augen bei die-
sem Wort -, ,dal3 Er und sein Friedrich auch in der Musik wahre Wundermenschen
seie, dal3 ihr gleichsam als musikalisches Zwillingspaar Duette geigtet, wie man sie
in Wien nicht héren kdénne. Er nannte euch beide die gro3te Merkwurdigkeit, die ge-
genwartig in Weilburg existiere. So bin ich denn alsbald auf Euern Turm gestiegen,
damit man mir nicht nachsage, ich suche das Schonste in der Ferne, wahrend ich es
doch in meinem eigenen Schlosse habe."”

Der Stadtpfeifer stand regungslos wie ein Thurpfosten wéhrend dieser Anrede - er
war ja in Hemdarmeln! Aul3er dem Staatsrock, worin der neue Hofkapellmeister
prangte, besal’3 er nur noch ein ganzes und ein zerrissenes Kamisol, beide fir die
Werktage bestimmt, und ein Kamisol konnte er doch nicht eigens zu Ehren des
furstlichen Besuches anziehen!

Christine hatte schon zweimal Neubauer am Armel gezupft, ihn bittend und be-
schworend, dal3 er in die Seitenkammer gehen und ihrem Mann den roten Rock
ausliefern moge. Vergebens! Er blieb taub!

Der Furst lie3 Friedrich herbeirufen und unterhielt sich eine Weile freundlich mit dem
Jungen. ,Nun zu den Geigen!" rief er dann mit erhobener Stimme. ,Ich mdchte auch
eines von den schonen Duetten horen, Stadtpfeifer, und bitte meines Vetters, des
Herrn Schitzenkonigs Liebden, mit rechtem empressement um diese Gunst."

Der Stadtpfeifer blieb regungslos und schweigend wie vorher und gab nur zuweilen
durch tiefe Verbeugungen ein Lebenszeichen von sich. Wahrend der Furst mit Fried-
rich sprach, hatte er gegen Neubauer halblaut hintbergerufen: ,Gebt mir meinen
Rock! Hort! Meinen Rock! Den Rock, oder ich schlage Euch nachher Arm und Beine
entzwel."

Der Furst blickte den versteinerten Stadtpfeifer staunend an. Da trat Neubauer mit
zierlicher Verbeugung vor und sprach: ,Ich erzahlte Euer Durchlaucht schon, daf3
mein Freund die Grille hat, nur bei verschlossener Tir zu geigen, dafd er nur im Du-
ett ein Meister ist, keineswegs aber, wenn er allein spielt. Ich vergal3 noch eine an-
dere Eigenheit. Er kann nur in Hemdarmeln so vortrefflich spielen; sobald er den
Rock anzieht, wird die Geigenhaltung unsicher, der Bogenstrich steif. Ich bitte darum
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meinen gnadigsten Herrn in meines Freundes Namen, ihm fir die Ablegung der
ersten Probe seiner Kunst vor einem so hohen Kenner zu dem ubrigen auch noch
die Hemdarmel nachzusehen."

Der Furst lachte herzlich. ,Die Bitte ist gewahrt! Was doch so einem Musiker fir
Ratten durch den Kopf laufen! Aber flugs zu den Geigen! Stadtpfeifer, ich verlange
viel von einem Duett in Hemdarmeln!"

Als nun Vater und Sohn ihre Instrumente richteten, war es seltsam zu sehen, wie
gewandst; fein und doch so bescheiden Friedrich sich zu benehmen wulite, wahrend
der Alte so hélzern war, als seien die Hemdarmel eine Eisenristung, und vor dem
Fursten scheu die Augen niederschlug, dem neugebackenen Hofkapellmeister aber
Blicke tddlicher Wut zuwarf. Frau Christine verlor ganz den Kopf tber die Vermes-
senheit ihres Mannes, Duett vor den durchlauchtigen Ohren des Firsten und den
kritischen Neubauers zu spielen. Der Kapuziner hatte sich auf ihre Bitte davonge-
schlichen, um unten im Schlosse beim Kiichenmeister einen Rock zu borgen.

Das Duett klang anfangs etwas rauh und steif. Der Stadtpfeifer gedachte noch mehr
der Hemdarmel als der Musik. Doch, da er dem Sohne wieder Aug' in Auge sah,
schwanden ihm diese Gedanken. Es klang allméhlich wie sonst; die Zuhorer waren
vergessen. Friedrich blickte voll kindlicher Unbefangenheit aufwarts; der Alte sah
herab mit Blicken, die so hell glanzten, da? man nicht wusste, ob vor Thranen oder
vor Freude. Ja, das war ein Duett! Es war das allerschonste, welches jemals in der
Pfeiferstube gegeigt worden ist. Wer's nur auch mit angehdrt hatte! Zuerst muf3te der
Stadtpfeifer die Hemdarmel vergessen; jetzt sah aber auch der First die Hemdarmel
nicht mehr. Die Wande hallten wider von dem lauten Lobe; doch diejenigen, denen
es galt, horten es kaum, so tief waren sie ergriffen von dem eigenen Spiel.

,HOrt" sprach der Furst und fal3te den Stadtpfeifer bei der Hand. ,Euer Sohn muf3
nach Wien, nach Italien dal} er ein ganzer Meister wird. Riste Er allmahlich seine
Abreise. Was zur Ausstattung fehlt, lasse Er bei mir fordern; die Reise- und Lehr-
kosten bezahle ich, und nach der Rickkehr wird sich ja wohl ein Platz in Unserer
Hofkapelle fur den jungen Hexenmeister finden."

Der Stadtpfeifer hiel3 den Pflegesohn fortgehen, legte seine Geige nieder und
sprach: ,Ich wirde in Freuden Dank sagen meinem gnadigsten Herrn, wenn mir die
Thranen nicht zu nahe stiinden. Ich glaube, heute hab' ich zum letzten Male gegeigt.
Sehen Euer Durchlaucht, ich bin eigentlich ein schlechter Musikant. Immer habe ich
mich geplagt und konnte doch nichts zuwege bringen. Da ist mir dieser Bube vom
Himmel herabgeschickt worden. Oft habe ich bei mir gedacht, ob Friedrich nicht
mehr sei als ein bloRes Findelkind, so ein - wie soll ich sagen - cherubimischer Ge-
nius der Musik, der einmal menschlicherweise hier unten geigen wollte, statt droben
im Konzert der Engel die Harfe zu spielen. Dann wies ich aber meine Gedanken al-
lezeit streng zurecht und sprach zu mir: Kullmann, sei nicht narrisch! Allein, wenn mir
der liebe Gott am selben Abend das Geld fur einen Laib Brot auf die Stral3e legte,
warum soll er nicht auch eigens dieses Kind fur mich dorthin gelegt haben, damit ich
bei ihm ein Brot der Erquickung fur meinen inwendigen Menschen fande? Als ich
den Buben um Gottes willen aufzog, da ward ich inne, dafld mir's wenigstens gege-
ben sei, in einem andern zu erwecken, was ich so deutlich in mir fihlte und doch
nicht von mir geben konnte. Oh, wie trostete mich das! Ich weild nicht, war es ein
Wunder oder hat es natirlich so sein mussen, - nur mit Friedrich konnte ich meister-
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mafig spielen und bis daher auch nur insgeheim mit ihm. Es ist uns oft recht elend
gegangen, gnadigster Herr, aber es ist doch kein Mensch in ganz Weilburg so gliick-
lich gewesen als wir armen Leute hier oben auf dem Turm, wenn ich mit Friedrich
Duett geigte. Das ist nun aus und vorbei. Jawohl, Friedrich muf3 hinaus. Wie sollen
wir Euer furstlichen Gnaden dafir danken? Aber mit ihm zieht das beste Stick von
mir fort. Und wer weil3, ob ich je wieder der ganze Stadtpfeifer werde, der ich gestern
noch gewesen bin!"

.lch will Inm ja seinen Friedrich nicht nehmen", trostete der Furst tief ergriffen. ,Er
wird wiederkommen als vollendeter Meister, und Ihr werdet dann nicht blof3 der
ganze, sondern ein verdoppelter Stadtpfeifer sein."

,und doch ist mir's, als hatt' ich heute zum letzten Male gegeigt,” sprach Heinrich
Kullmann leise vor sich hin, indes der Furst dem lauten Dank sich entzog, fur den
jetzt Frau Christine Worte fand, und die Wendeltreppe hinabstieg.

Neubauer blieb noch einen Augenblick zurtick. ,Ungltcklicher Mann". rief er dem
Stadtpfeifer zu, ,warum habt Ihr meinen alten Reiserock, der nebenan in der Kam-
mer hangt, nicht angezogen? Waret Ihr nicht in den Hemdarmeln geblieben, so hatte
Euch der Furst hier auf der Stelle zum Hofmusiker ernannt: es war alles schon abge-
redet!"

Der Stadtpfeifer trat gelassen néher, beflihlte das Tuch seines eigenen ziegelroten
Rockes und sprach: ,Das Kleid sitzt Euch wie angegossen. Seht, Ihr seid gleich an
den rechten Mann gekommen, in ganz Weilburg ist vielleicht kein zweiter, dessen
Rock Euch so schon gepaldt hatte; ich dagegen bin ein Unglicksvogel” und wo mir
endlich einmal der Hirsebrei furstlicher Gnade geradezu vor dem Mund niederregnet,
habe ich keine Schissel, um ihn aufzufangen.”

Neubauer eilte dem Firsten nach. In dem Augenblick, da er die Stube verliel3, trat
der Kapuziner atemlos zur andern Thir herein, den Rock des Kichenmeisters auf
dem Arm.

»ZU spéat!" rief der Stadtpfeifer und warf sich todesmiud auf einen Stuhl. ,Zu spat?"
wiederholte der Kapuziner. "Dann will ich ungesaumt in den goldenen Lowen gehen,
um zu erkunden, wie es Neubauer angefangen, dal3 er innerhalb einer Stunde ganz
besoffen den Schneider mit dem Kruge prugelt und dann wieder fast wie ntichtern
dem Firsten aufwartet, so gewandt, als sei er auf dem Parkettboden zur Welt ge-
kommen. Dieser Neubauer ist ein Mann, den man bewundern und studieren muf3!"

In wenigen Tagen trat Friedrich die Reise nach Wien an.

Nun ward es still in der Turmstube. Der Stadtpfeifer blies nur noch im Dienste und im
Geschéft. Die Geige hing im Schrank; Kullmann wollte sie nicht anrihren, bis er wie-
der mit Friedrich Duett spielen kdnne. Nur wenn zuzeiten ein Brief aus Wien kam mit
erwunschter Nachricht tber des Sohnes Wohlbefinden, ja wohl gar mit einem beige-
schlossenen eigenhandigen Schreiben Joseph Haydns - dem Stadtpfeifer zitterte
allemal die Hand, wenn er das Siegel des vergotterten Meisters erbrach - tGiber Fried-
richs unerhdrte Fortschritte, nur dann ging er langsam zum Schrank und schaute
sich die Geige vergnugt wehmutig an; aber um keinen Preis wirde er einen Strich
darauf gethan haben.
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So verging ein halbes Jahr gar stille, und es war Winter geworden. Kapellmeister
Neubauer hatte sich festgesetzt bei Hofe und die ganze alte Hofkapelle umgewalzt.
Doch der Erfolg sprach fur seine kecken Neuerungen. Minderen Beifall fand es, daf3
er allwochentlich bald vor diesem, bald vor jenem Wirtshause um Mitternacht selber
in bedenklichen Umwalzungen gefunden und vom mitleidigen Nachtwachter heimge-
tragen wurde.

Nach Neujahr kam eines Morgens der Kalikant der Hofkapelle auf den Turm und
Ubergab dem Stadtpfeifer ein dickes Paket. Neubauer war ausdauernd gewesen in
seiner Dankbarkeit von wegen des ziegelroten Rockes; er hatte nicht geruht beim
Fursten, bis er allméhlich dessen Abneigung gegen den allzu grillenhaften Stadt-
pfeifer besiegte. Das Paket enthielt ein Anstellungsdekret als Hofmusikus fur Hein-
rich Kullmann. An den Rand hatte jedoch der First die eigenhandige Bemerkung
geschrieben: ,Nota Bene: Im Hofkonzert wird nicht in Hemdarmeln gegeigt.”

Heinrich und Christine feierten einen Tag stiller Freude. Zum Jubeltag wollte der-
selbe nicht werden, denn es war dem Ehepaar fast wehmitig, die altgewohnte
Turmstube zu verlassen, wo sie so viel Leids und Liebes eintrachtig zusammen er-
lebt.

Gegen Abend ging der Stadtpfeifer zu Neubauer, um ihm zu danken. Er fand den
jungen Wastling in auffallend ernster, weicher Stimmung. Als er ihm seinen Dank
aussprechen und seine Freude Uber das unverhoffte Glick bekunden wollte, unter-
brach ihn Neubauer. ,Seid stille, Meister! Was ist alles Menschenwerk und Men-
schenhoffen! Wir sind wie Gras auf den Wiesen, das am Morgen noch stolz stehet
und am Abend abgemaht ist - ich weild nicht mehr genau wie der Spruch heif3t, aber
er klingt ungefahr so. Und daf} ich's kurz sage - denn Ihr seid ja ein Mann, und ich
bin kein Pastor -, heute frih habt lhr einen Brief mit rotem Siegel erhalten; hier ist
einer fur Euch mit schwarzem - Morgenrot, triber Abend - lest ihn selber.”

Der Brief enthielt die Nachricht von Friedrichs Tode. Sein schwacher Kérper hatte
das Uebermald des Studierens, dem er sich hingab, nicht aushalten kénnen. ,Der
Tod will seine Ursach' haben", bemerkte Neubauer zu dieser Stelle, die sie beide
nicht ganz fassen konnten, und der Stadtpfeifer fligte hinzu: ,So oder so: ich habe es
voraus gewul3t, dal3 ich mein Kind nicht wiedersehen wuirde."

In den ersten Tagen der Trauer saf3 Kullmann oft stundenlang im dunkelsten Winkel
der Stube, blickte auf den Boden und faltete die Hande tUber dem Knie. Und als die
Frau ihm freundlich zuredete in dieser Tribsal, sprach er: ,\Weib, troste mich nicht.
Jetzt bin ich mehr als Hoftrompeter, ich bin wirklicher Hofmusikus und habe satt zu
essen; o ware ich wieder Stadtpfeifer und wir blieben hier auf dem Turm und wéren
hungrig und - hatten unsern Friedrich wieder! Ach, es war mir immer im Gemiite,
dal? der Junge zu gut und zu zart sei fur diese Welt!" Dann aber richtete er sich
plotzlich hoch auf, reichte der Frau die Hand und vollendete in mannlicher Fassung:
~Wir wollen dennoch nicht verzagen. Der Haussegen, den uns Gott gegeben, weil
wir uns dieses Kindes erbarmt, wird nicht von uns genommen sein. Schicke mir un-
sere drei Kinder herein, dafd ich mit ihnen spiele und ihnen von Friedrich erzahle.
Wer Trost sucht, der findet Trost."

Der neue Hofmusiker zog vom Turm in eine Stadtwohnung, und jener Haussegen
zog mit ihm, und bald war auch die stille Zufriedenheit des Pfeiferstibchens wieder
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heimisch geworden in dem neuen Quartier. Ein sonniges Alter war den Eheleuten
nach so viel rauhen Jahren bereitet. Christine gedachte jetzt manchmal des Wirtes
zu Beilstein, der ihr auf der Hochzeitsreise das Behagen des Sonnenscheins geprie-
sen, als sie Sturm und Regen so lustig gefunden hatte. Jetzt war sie zu des Wirtes
Ansicht bekehrt.

Der Sonntagskuchen des elterlichen Hauses in Ebersbach tauchte nach mehr als
achtzehnjahriger Pause mit einemmal wieder auf; zuerst kam er klein wie das erste
Mondviertel auf den Tisch, dann gréf3er, gleich dem Vollimond, dann gewaltig wie ein
Muhlstein. Der Pater Kapuziner witterte den Kuchen, zu dem Frau Christine an
Sonntagnachmittagen sogar ausnahmsweise einen Kaffee spendete, und ward nun
ein Stammgast in Kullmanns Hause. Sowie noch ein dritter anwesend war, erzahlte
er dann mir grolRem Humor und alljahrlich sich mehrenden sagenhaften Ausschmu-
ckungen die Geschichte von dem Konzert in Hemdarmeln. Als Neubauer schon
langst sich zu Tode getrunken, ward seiner dabei immer noch dankend gedacht.

Heinrich Kullmann riihrte keine Geige mehr an. In der Kapelle blies er die Hoboe. Als
er Hofmusikus ward, hatte er sich jedoch vorbehalten, an besonderen Festtagen auf
dem Turme den Choral mitblasen, ja ihn dann selber auswéhlen zu durfen. Erst da
die Stadtpfeiferei ein Ende nahm, fihlte er, wie sehr sie ihm ans Herz gewachsen
war. So blies er denn oben auf Weihnachten, Neujahr, Ostern und Pfingsten, und die
Burger merkten's gleich an dem vollen, feierlichen Klang, dal3 der alte Heinrich Kull-
mann wieder auf dem Turme stehe. Aul3er jenen Kirchenfesten hatte er sich aber
auch noch fur einen personlichen Festtag die erste Posaune ausbedungen. Es war
dies der 14. Juli, sein Hochzeitstag. Da Uberdachte er wohl in dammernder Frihe
beim Aufstehen die wunderbare Fuhrung, mit der ihn Gott durch Leid zu Freud' ge-
bracht, und freute sich des Segens, der nicht von seinem Hause gewichen war, ob-
gleich er dasselbe in Leichtsinn gegriindet, dann aber in Mut und Gottvertrauen ge-
stutzt und gefestigt hatte. Zweierlei war es, was ihm nach seiner Meinung diesen
Segen beschert: dafd er nicht blo3 das Brot vom Wege aufgehoben, sondern mit
dem Brote auch das Kind, und dann, dal? er in dem Bauernmadchen von Ebersbach
ein so unubertreffliches Weib gefunden. Was er von seinem verstorbenen Friedrich
zu sagen pflegte, das sagten die Leute auch wohl von ihm: er sei fast zu gut fur
diese Welt und zu zart, und figten dann hinzu: ein Glick, dal3 er eine so gestrenge,
heftige Frau hat.

Mit frommen Gedanken, mit schmerzlich sii3en Erinnerungen bestieg der ehemalige
Stadtpfeifer am 14. Juli den Schlo3turm. Dann aber stiel3 er oben so méachtig in
seine Tenorposaune, dal’3 es widerhallte von den Felswanden des engen Thalkes-
sels, und wie er die Tone aushielt, anschwellen und verklingen liel3, so machte es
ihm keiner nach, ja er selbst konnte an keinem andern Tage blasen wie an diesem.
Denn es schallte nicht blof3 die Posaune, dal sie den rechten Ton gab, sondern der
Stadtpfeifer sang auch inwendig bei sich den rechten Text mit, und es
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klang in ihm wie ein ganzer voller Chorgesang, wie ein Tedeum nach gewonnener
Schlacht, wenn sie selb viere zu blasen anhuben:

-Nun danket alle Gott
Mit Herzen Mund und Handen,
Der grol3e Dinge thut
An uns und allen Enden,;
Der uns von Mutterleib und Kindesbeinen an
Unzahlig viel zu gut und noch jetzund getan."

Traten die Blaser ans gegeniberstehende Fenster, um den Choral zu wiederholen,
dann schmetterte der Alte noch gewaltiger drein, denn er schaute nun hinunter auf
sein Haus und sang im stillen den zweiten Vers des Liedes, und dieser lautete, als
habe ihn Martin Rinckart ganz besonders gedichtet flr unseren Heinrich Kullmann,
den Stadtpfeifer von Weilburg:

.Der ewig reiche Gott
Woll' uns bei unserm Leben
Ein immer frohlich Herz
Und rechten Frieden geben
Und uns in seiner Gnad' erhalten fort und fort
Und uns aus aller Not erlésen hier und dort."
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AUS RIEHLS LEBENSERINNERUNGEN

.Meine bewuldtere Jugend fiel in eine Periode grofRer, weit auswogender Doppel-
stromungen des offentlichen Lebens. Doch das ist vielleicht immer so, weshalb man
jede Epoche eine ,Ubergangsepoche" nennen kann. Eigentimlich war nur bei mei-
nem jugendlichen Lebensgange, dal3 mir die ausflutende Strébmung einer alten Zeit
beim Vater meiner Mutter, die andrdngende einer neuen Zeit bei meinem Vater vor
Augen trat, lange bevor ich begriff, was das alles zu bedeuten habe."”

Der Grol3vater

,Der GroRvater - 1760 in der Pfalz geboren - war zuletzt als nassauischer Haushof-
meister zu Biebrich in Ruhestand getreten. Er war anfanglich, gleich seinem Vater,
Schulmeister gewesen, und der Schulmeister steckte sein Leben lang in ihm - wie in
seinem Enkel. Er war ein eifriger Wanderer, und ich glaube, die Wanderlust, welche
mir allezeit soviel Genufl3 und Gewinn brachte, vom Grol3vater geerbt zu haben. Vor
allem aber habe ich ihm die tiefsten Grundziige meines religiosen Denkens und
Empfindens zu danken.

In den bdsen ,neunziger Jahren" hat er mit den Seinen viel Kreuz und Leiden erdul-
den mussen, als der Kampf der franzoésischen und deutschen Heere in seiner pfalzi-
schen Heimat hin und her wogte. Er hatte dann spéter im Leben wechselnd Glick
und Ungluck erfahren und pflegte hieriber sogar zu philosophieren, indem er sagte:
Alles, was wir ,Glick" nennen, kommt uns unverdient, und alles, was wir ,Ungluck"
heiRen, haben wir mitverschuldet. Darum soll uns beides antreiben, immer besser zu
werden, damit wir Schuld im Ungliicke sithnen und nicht durch Ubermut im Gliicke
neue Schuld auf uns laden. Fur Gliuck und Unglick aber sollen wir gleicherweise
Gott danken.

So setzte sich ihm ein frommer Gedanke in werktatige Sittlichkeit um."
Der Vater

.Mein Vater war ein ganz anderer Mann. Sein Geburtsjahr - das Revolutionsjahr
1789 - hatte ihm die Signatur seines Lebens gegeben. Ein unruhiger Geist, niemals
zufrieden mit sich und der Welt, nach Zielen jagend, die er nicht erreichen konnte,
besald er viele Gaben, nur die eine nicht, glicklich zu sein und glicklich zu machen.
Mein Vater war aufgewachsen in dem Gedanken, sich einem gelehrten Berufe zu
widmen; er hatte das Weilburger Gymnasium mit Auszeichnung besucht. Allein die
kriegerischen Zeiten waren immer schlechter geworden, die Eltern hatten fir neun
Kinder zu sorgen, und da wurde dem talentvollen Jingling, der schon vom Abgange
zur Universitat trdumte, zu Hause erdffnet, dald er ein Handwerk lernen musse, weil
die Mittel zum Studium nicht reichten. So wurde er Tapezierer, aber ein Tapezierer
von ganz besonderer Art.

Von 1808-1812 war mein Vater in Paris tatig; er sah die Herrlichkeit des Kaiserreichs
aus nachster Nahe, er sah das berauschende Treiben der damaligen Hauptstadt des
Kontinents. Aber die tiefsten Eindricke waren nicht politische oder kriegerische,
sondern kunstlerische. Seine Lieblingskunst war die Musik, und auch fur sie war Pa-
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ris damals neben Wien eine Hauptstadt Europas. Es fragt sich, ob mein Vater
schmerzerfillter war, als er das Gymnasium verliel3, ohne die Universitat besuchen
zu durfen, als da er endlich Paris verlassen mulite, ohne dal3 er hatte ins Konserva-
torium eintreten kdnnen.

(In die Heimat zuriickgekehrt, wurde er schliel3lich SchloRverwalter in der neuen
nassauischen Residenz Biebrich.)

Nach einem Unglucksfall stellte sich bald eine schwere Entzindungskrankheit ein,
die an seinem Aufkommen verzweifeln lief3, und ganz gesund ist er niemals wieder
geworden. Er war auf die Dauer nicht mehr fahig, sein arbeitsvolles und aufregendes
Amt weiterzufiihren, und wurde an einen stillen Ruheposten versetzt als Schlof3ver-
walter des verwaisten Stammschlosses Weilburg. Es war ein trauriges Leben, wel-
ches er noch dritthalb Jahre in Weilburg fuhrte, weil der Nerv des gewohnten Schaf-
fens und Wirkens seinem unruhigen Geiste abgeschnitten war, und er zahlte erst
sechsundvierzig Jahre."

Die Mutter

.Meine Mutter war eine stille, bescheidene, gottergebene, aber tapfere Frau, die den
weiblichen Mut des Duldens, Ertragens und pflichttreuen Zugreifens in hohem Mal3e
besal3. Dies bewies sie nach dem Tode des Vaters. Es gelang ihr mit Freundeshilfe,
die verworrenen Vermogensverhaltnisse zu ordnen, und es blieb uns so viel Ubrig,
dal sie ihr maRiges Auskommen fand und mir erdffnete, dafd ich bei Fleil3 und Spar-
samkeit meine Studien fortfihren kénne."

Berufswabhl

,unter den niederschlagenden und erschitternden Eindriicken der letzten Jahre war
mir das Bild des Grol3vaters wie eine Lichtgestalt immer starker vor die Seele getre-
ten . .. Der vordem so méachtige Einflul3 des Vaters trat zurtick und ist mir doch nicht
furs weitere Leben verlorengegangen. Ohne den Vater und das Biebricher Jugend-
leben wiirde ich weder ein Novellist noch ein Kulturhistoriker geworden sein. Jetzt
aber hatte ich den Ernst und die Stirme des Lebens in meinem jugendlichen Geiste
kennengelernt und suchte eine Stltze in jener Zuversicht, die doch nur die erlebte
Religion gibt. Warum sollte ich nicht ein Verkinder dieser Religion werden, ein Bote
des Friedens und der Selbstverséhnung?

Ich studierte Theologie, weil ich Pfarrer werden wollte, am liebsten Dorfpfarrer.”
Studium der Theologie

»AUuf Universitdten kommt es nicht blof3 darauf an, welche Kollegien man hért, son-
dern auch mit welchen studentischen Freunden man umgeht.

Auch hier war ich vom Glick beginstigt. Das Corpsleben lag mir als Theologen
selbstverstandlich fern. Allein es hatte sich ein Kreis gleichstrebender Freunde zu-
sammengefunden und zu geistigem Austausch und heiter anregender Geselligkeit
verbiindet, und diesem Freundeskreise verdanke ich viele der schdnsten Stunden
meines anderthalbjahrigen Marburger Aufenthalts. Es war eine gute Gesellschaft:
tuchtige, fleiBige Leute, deren Mehrzahl bereits in htheren Semestern stand und
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weit mehr gelernt und von der Welt gesehen hatte als ich selber. Die meisten waren
Philologen, etliche Theologen, einer Nationalékonom, ein anderer studierte sogar
Astronomie. Sie stammten aus verschiedenen deutschen Landern, aus Hessen,
Schlesien und Baden, aus den freien Stadten Frankfurt, Hamburg und Bremen, nur
von meinen nassauischen Landsleuten war keiner dabei. Ich hatte damals so wenig
von Deutschland gesehen, daf3 es mir sehr nitzlich war, Nord und Sud wenigstens
im Freundeskreise beobachten zu kdnnen.

Fur meine theologischen Studien waren die Anregungen des Freundeskreises nicht
sonderlich bedeutend, umso mehr fir meine philosophischen. Wir erkannten ein
gemeinsames Band der verschiedenen Wissenschaften, welchen wir uns widmeten,
in der Philosophie. Dies entsprach dem Geiste der Zeit, der ausklingenden philoso-
phischen Epoche, in welcher die Philosophie seit lAnger als hundert Jahren die Zen-
tralwissenschaft gewesen war.

Ich war viel zu realistisch angelegt, um mich in einem philosophischen System ver-
fangen zu konnen; aber die eifrige Beschaftigung mit der Philosophie schérfte mein
Denken, erweiterte meinen Blick und fihrte mich doch immer wieder zur Geschichte
zurick und zur Beobachtung der Lebenstatsachen in und auf3er mir.

Wer damals das Geistesleben der Vdlker in seinem historischen Prozesse wollte
kennenlernen, der mul3te Geschichte der Philosophie oder Kirchengeschichte neben
der politischen horen. Ich horte beides und kam dadurch auf die kulturgeschichtliche
Fahrte, ja, ich kann geradezu sagen: durch die Kirchengeschichte bin ich Kulturhisto-
riker geworden.

Die Kirchengeschichte ward mir zur Religionsgeschichte, und diese zur Kulturge-
schichte. Da sich aber in der fortschreitenden Gesittung der Volker, welche
selbstbewul3t sich selber zu ergriinden sucht, der Geist der Menschheit darstellt, so
muf3 und wird sich die Kulturgeschichte zuletzt auch zur wahren Philosophie der Ge-
schichte erweitern und vertiefen. Mit diesen Gedanken hatte ich das Hauptproblem
meines spateren Lebens gefunden. Aber ich war dadurch von dem Dorfpfarrer schon
ein wenig abgekommen."

Besuch der Universitat Bonn

In Bonn horte Riehl Ernst Moritz Arndts Vortrage Uber ,vergleichende Volkerge-
schichte".

.Mich ergriff die Sehnsucht, die ganze deutsche Nation zu erforschen und nach dem
Leben zu malen, und so nahm ich meine Wanderungen durch die nachsten Dorfer
wieder eifrigst auf und merkte bald, daf3 ich mir doch auch vorher schon in Nassau,
wie im Schwaben- und Hessenland manche schdone Kenntnis erwandert hatte. Nur
konnte ich mir jetzt erst ungefahr vorstellen, was mit solchen Kenntnissen anzufan-
gen sei, und dies hatte ich vorher nicht gewuf3t.

Von ganz anderer Seite regte mich Dahlmann an, dessen ,Politik" ich horte. Das
System der politischen Formen liel3 mich zwar etwas kalt, bis ich zu der Auffassung
kam, dal3 der Staat das organisierte Volk, daf3 er um des Volkes willen da sei, daf3
die Staatskunst auf die Bedirfnisse des Volkes ziele, dal3 sie aus dem Volksgeiste
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erwachsen und in der steten Erforschung des Volkslebens gegriindet sein misse.
Es dammerte mir die soziale Politik.

Ich hatte neue Impulse fur mein geistiges Leben gefunden. Mit meinem religiésen
Glauben kam ich hierdurch in keinen Konflikt, nur von der Theologie geriet ich etwas
seitab.

Daneben erschlof3 sich mir in den Kirchen Kdlns und Bonns die reichste Fille der
erhabenen Kunst unserer Vorfahren. Zu gleicher Zeit fielen mir Schnaases ,Nieder-
landische Briefe" in die Hand, worin sich mir die Kunstgeschichte mit der Kulturge-
schichte so neu, tief und anmutig verbunden zeigte. Ich ahnte den Zusammenhang
des Volksstudiums mit dem Kunststudium. Waren jene Denkmale, deren Beschau-
ung mich entzickte, nicht auch historische Urkunden des Volksgeistes und vollends
des religiésen Geistes? Und so fuhrten sie mich auch wieder zur Kirchengeschichte
und mehr zur Religionsgeschichte und Religionsphilosophie zurlck. Sie brachten mir
keine Zerstreuung, sondern ein einigendes Band des neuen Wissensfeldes, das sich
jetzt wie eine grol3e harmonische Totalitat meinem geistigen Auge erschlof3."

Auf dem Wege zur Kulturgeschichte

. - - In der wachsenden Erkenntnis, dal3 ich zu etwas Anderem berufen sei, beschlol3
ich im Fruhjahr 1844, der lockenden Aussicht auf baldige Anstellung zu entsagen
und mich ganz dem Studium meines Volkes und seiner Gesittung zu widmen."

Riehl ging dann zuné&chst nach Giel3en.

.Hier atmete ich akademische Luft, verkehrte mit Mannern der Wissenschaft und
horte ihre Kollegien, schrieb wenig und lernte viel. So befahigte ich mich, eine wei-
tere, nicht gefahrlose Schule durchzumachen, die journalistische. Entscheidend
ward mir hier das Jahr 1848. Dieses Sturmjahr und das folgende sind meine wich-
tigste Lehrzeit gewesen und zugleich meine Feuerprobe. Andere wurden durch die
Revolution aus ihren Bahnen gerissen, ich wurde durch sie in meine eigenste Bahn
und in mich selbst zurlickgedrangt. Ich beobachtete, ich lernte das politische und so-
ziale Leben in taglicher Anschauung kennen und fullte mein Skizzenbuch mit Dut-
zenden von Studien, die ich bald nachher in meiner ,Naturgeschichte des Volkes"
verwertete. Allezeit eine konservativ angelegte Natur, bin ich doch durch das Jahr
1848 erst bewul3t konservativ geworden.

So kam ich vom Leben zum Schreiben, vom Aufsatz zum Buch und durch das Buch
zum Universitatsprofessor.”

Die Kraft des Glaubens

.Ich war gar haufig unzufrieden mit mir selbst, aber niemals unzufrieden mit Gott und
der Welt: Das ist die erste Vorbedingung zu einem glicklichen Leben. Im Gottver-
trauen gewann ich Selbstvertrauen: Das ist die zweite Vorbedingung . . .

Ich erkannte bald, dal} meine theologischen Studien doch nicht vergebens gewesen
waren; ich hatte bei ihnen zuerst wissenschaftliche Methode gelernt, ich hatte mich
durch sie gewohnt, in allen Erscheinungen des Menschenlebens auch die bewuf3t



und unbewul3t treibende Kraft der Religion zu erfassen; ich selber war religiéser ge-
worden.

Trotzdem war und blieb ich ein Weltkind in dem Sinne, dal3 mir Gott und Welt unlés-
bar verbunden erschien, dal3 ich die schroffe Scheidung des Geistlichen und Weltli-
chen fur bedenklich ansah, dal3 ich ein frohes und herzensreines Geniel3en des Da-
seins fur religioser erachtete als griesgramliche Weltflucht, daf3 mir auch die hohen
Offenbarungen der Kunst gottinnig deuchten und das selbstlose Ringen im Forschen
nach wissenschaftlicher Wahrheit eine sittliche Tat, die uns dem unerforschlichen
Gotte naher fuhrt.

Durch meine Bucher geht ein religidser Zug; ich habe ihn nicht beabsichtigt, sondern
er ist mir immer von selbst gekommen. Dies gilt ganz besonders von meinen Novel-
len, welche ich lediglich in der Absicht schrieb, den Lesern ein kleines Kunstwerk,
einen behaglichen Kunstgenul3 zu bieten, Weil ich mir aber den wahren, warmblti-
gen Menschen gar nicht denken kann ohne religioses Empfinden, Sinnen, Ahnen,
Zweifeln, Kdmpfen, Glauben, Hoffen und Lieben, so muften diese Bewegungen bald
leise verschleiert, bald hell und stark, bald bejahend, bald verneinend auch in mei-
nen Novellengestalten hervortreten, wie bei deren Schicksalen der freie Wille und
die Figung Gottes.

Zudem kann ich mir ein echtes Kunstwerk nicht denken, welches nicht von sittlichem
Geiste durchweht ware. Gerade darum habe ich niemals moralische oder religiose
Tendenznovellen geschrieben; denn Religion und Sittlichkeit waren mir allezeit ein
naturlicher und selbstverstandlicher Teil echten Menschentums. Und dieses in le-
benswahren Bildern zu spiegeln, ist die eigenste Aufgabe des Poeten."
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NACHWORT

Selten sind die bestimmenden Einflisse von Elternhaus, Heimat und Zeitgeschehen
so entscheidend gewesen flr einen Lebenslauf wie bei Wilhelm Heinrich Riehl; und
selten sind sie so bewu(3t erfal3t und dargestellt worden wie in seinen Lebenserinne-
rungen.

Die von Riehl geplanten und begonnenen ,Erinnerungen meines Lebens" sind als
solche nie in Buchform erschienen. Aber vieles daraus ist eingegangen in die Reihe
der Bildnisstudien, die er unter dem Titel ,Kulturgeschichtliche Charakterkopfe - aus
der Erinnerung gezeichnet" 1891 herausgegeben hat und in denen Begegnungen
mit berthmten und weniger bekannten Personlichkeiten oder mit ihren Werken ge-
schildert werden: Moritz von Schwind, Ludwig Richter, Maximilian II. und Richard
Wagner erschienen hier in ,Episoden" auf dem Hintergrunde ihrer Zeit; daneben
steht die ,ldylle" des Weilburger Gymnasiums. Das in diesen Studien enthaltene
autobiographische Material und diese gleichsam indirekte Selbstdarstellung werden
wesentlich erganzt durch zwei Abschnitte aus den ,Religibsen Studien eines Welt-
kindes" aus den Jahren 1892/93, die Uberschrieben sind:

~Warum ich Theologie studierte" und ,Warum ich kein Geistlicher wurde". Ihnen ist
die Selbstschilderung entnommen. Sie enthélt zugleich ein Stick Kulturgeschichte
des deutschen Burgertums und verdient auch darum vielleicht diesen auszugswei-
sen Wiederabdruck.

In dem folgenden Abrif3 des Lebensganges sollen die Hauptdaten noch einmal kurz
zusammengefaldt und erganzt werden.

Riehls Heimat ist der Mittelrhein; seine Vaterstadt Biebrich, die Residenz des dama-
ligen Herzogtums Nassau, liegt am Eingang zum Rheingau.

In Biebrich erlebt der 1823 geborene als Sohn des Schlof3verwalters eine glickliche
Kindheit bis zu seinem zwolften Lebensjahr, in dem die Ubersiedlung der Familie
nach Weilburg a. d. Lahn erfolgt. Nach dem Besuch des Landesgymnasiums in
Weilburg entscheidet Riehl sich unter dem Eindruck des frihen tragischen Todes
seines Vaters fur den Beruf des Geistlichen. Das Studium der Theologie in Marburg,
GieBen und Tubingen findet mit dem ersten theologischen Examen seinen
Abschlu3. Die Fortsetzung des Studiums an der preuf3isch-rheinischen Universitat
Bonn bringt die Wendung von der Theologie zur Geschichte und den Verzicht auf die
geistliche Laufbahn. 1844 beginnen in Giel3en Riehls journalistische Lehrjahre; der
Hohepunkt seiner politischen Erfahrungen wird das Erlebnis der Revolution von
1848. 1851 ist Riehl Redakteur in Augsburg, wo die ersten Bande seines Lebens-
werkes entstehen. Ihnen verdankt er seine Berufung an die Universitdt Minchen als
Lehrer der Staatswissenschaften. In Minchen wirkt Riehl - spater auch als Muse-
umsdirektor und Denkmalspfleger - bis zu seinem Tode im Jahre 1897.

Riehls Schriften

Wilhelm Heinrich Riehl gehort zu den Mitbegriindern der deutschen Volkskunde.
Sein Lebenswerk, die ,Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer deutschen
Sozialpolitik", ist in den flinfziger Jahren des 19. Jahrhunderts in drei Banden er-
schienen: ,Land und Leute" 1853, ,Die burgerliche Gesellschaft" 1851, ,Die Familie"
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1854, das als vierter Band erschienene ,Wanderbuch" von 1869 ist eine Fortsetzung
und Ergdnzung des ersten Bandes. In diesem Werk versucht Riehl die Lebensfor-
men des deutschen Volkes als einer organisch gewachsenen Einheit aus ihren na-
turlichen Grundlagen zu verstehen. Der Titel ,Naturgeschichte"” bezeichnet Riehls
Arbeitsweise; sie ist gegrindet auf Anschauung und Erfahrung, die er sich auf sei-
nen Wanderungen erwirbt. Als Ziel seiner Arbeit schwebt ihm vor, dem Staatsmann
das Verstandnis des Volkslebens zu erschlie3en als ,Stoff und Inhalt fir die plasti-
sche Staatskunst".

Neben dieser grof3en Arbeit und einer Fulle von ,Studien" auf den Gebieten der
Kunst-, Kultur- und Musikgeschichte entstehen die Erzahlungen, die Riehls als ,Kul-
turhistorische Novellen" herausgegeben hat und deren Eigenart er selber in einem
Vorwort charakterisiert:

-Ein Kulturhistoriker hat diese Novellen geschrieben, dem sie aus seinen liebsten
Studien, aus seinen traulichen Jugenderinnerungen so unter der Hand hervorge-
wachsen sind.

Indem ,Stadtpfeifer"undinanderen Erzdhlungen sind eine grol3e Menge von
Familientberlieferungen verarbeitet. Nicht was ich in Bichern gelesen, sondern was
ich als Knabe im grof3vaterlichen und vaterlichen Hause erzéhlen horte von der gu-
ten alten Zeit, wie sich dieselbe im kleinbtrgerlichen Leben eines kleinen Furstensit-
zes des vorigen Jahrhunderts abspann, die Hausmarchen meiner Jugend waren es,
womit ich diesen Erzahlungen individuelle Farbe gab. In solchen mindlichen Ober-
lieferungen sind oft die feinsten Zuge zur kulturgeschichtlichen Charakteristik einer
Epoche erhalten und - begraben. Durch die Novelle kénnen sie lebendig bewahrt
bleiben; durch das Geschichtsbuch nicht. Denn es sind diese Ziige meist so innig mit
bestimmten Personen und zufélligen Ereignissen verknipft, dafd der Kulturhistoriker,
auch wenn er noch so speziell und genrehaft arbeitet, doch nichts damit anfangen
kann. Der kulturgeschichtliche Novellist dagegen wird in diesen personlichen Anek-
doten und Charakteristiken oft gerade die leisesten Atemzlige vergangener Ge-
schlechter belauschen und ihr geheimstes Seelenleben in einer Warme und Unmit-
telbarkeit mitempfinden lassen, bis zu welcher die Darstellungsmittel der Geschichte
nicht mehr reichen."

Riehl ist hindurchgegangen durch die Schule des Journalismus; alle seine Schriften
zeichnen sich aus durch die Kraft der Anschauung und den Willen zur Form. Da-
durch gehdren sie in die Literaturgeschichte; in ihr hat Riehl seinen Platz. als Meister
der Charakteristik und der ,kleinen Form": der Studie und der Erz&hlung.
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